ఒకసారి, ఒక పర్వత తీరంలో, ఒక వృద్ధ వనిత భయంకరమైన వేడితో కాలిపోతూ, వర్షపు నీటి భారంతో తడిసి, గాలిలో లేచిన ధూళితో కప్పబడి, పాపఫలితాల వలె మచ్చలతో కనిపించింది. ఆ వనిత ఎండిపోయిన దుంపల వలె ఊగుతూ, మేఘాలు చేరినపుడు వర్షపు మోతతో నేలపై పడిపోయే సమయంలో ఘోరమైన శబ్దం చేస్తూ కనిపించింది. వానకాలపు ప్రవాహాలు పర్వత నదీ తీరాన్ని ముంచినపుడు, ఆమె అటవీ శిల వలె నిలబడి, పదునైన గాలికి కంపించిపోయింది. ఆమె శరీరం వంకరగా, ఎండిపోయిన అంతఃకరణాలు తంతువుల వలె, శుద్ధంగా ఉన్నా, ఘోరమైన శబ్దాన్ని ఉత్పత్తి చేస్తూ, ఖాళీ చర్మంతో తయారైన అటవీ దేవత వీణ వలె కనిపించింది. ఆ పవిత్రమైన ఆశ్రమంలో రాగ, ద్వేషాలు లేవు; భృగుమహర్షి చేసిన ఘోరమైన తపస్సు వల్ల, అక్కడ పశువులు, పక్షులు కూడా దూరంగా ఉండేవి. భృగువు తన ఇంద్రియ నియమంతో శరీరాన్ని క్షీణింపజేసి, తపస్సులో లీనమై, రక్తం గాలిలో ఆరిపోయిన శరీరంతో, మహా శిలలపై ఎంతో కాలం పడి ఉండేవాడు. ఒకసారి, భృగువు తన కుమారుడిని ముందర చూడలేదు—ఆయన ముఖం వినయంతో వంచి ఉన్నాడు. భృగువు అక్కడ ధర్మానికి అవధిని మాత్రమే చూశాడు, అది ధర్మమే స్వరూపంగా నిలిచినట్లుగా. అక్కడ కాలమే ఒక పెద్ద అస్థికాండరూపంలో, దురదృష్టం, దారిద్ర్యం శరీరంతో ప్రత్యక్షమయ్యింది. ఆ శరీరం వేడితో ఎండిపోయి, చర్మం చీలిపోయి, కండరాలు బయటకు పొడవుగా వచ్చి, ఎండిన పొట్టలో నీడలో ఒక ఎండిపోయిన కప్ప విశ్రాంతి తీసుకుంటోంది. కళ్ళ గడ్డి లోపల అడవి పురుగులు నిద్రపోతూ, ఈగల గూళ్ళలో పట్టు పురుగుల గుంపులు ఉన్నాయ. ఒకప్పుడు అనుభవానికి నిలయం అయిన ఆ శరీరం, ఇప్పుడు ప్రవాహాలతో కడుగుకొని, ఎండిన ఎముకల దిబ్బ నవ్వుతున్నట్టుంది. ఆ శుద్ధమైన తలకపాలం చంద్రునిలా ప్రకాశిస్తూ, కర్పూరంతో అభిషేకించిన శివలింగ శిరస్సు మహిమను ఎగతాళి చేసింది. మెడ పొడవుగా, ఎండిపోయి, బూడిద రంగులో, మిగిలిన మాంసం లేకుండా, స్వరూపాన్ని లంబింపజేస్తూ ఉంది. మెడ మట్టిరంగులో, మాంసం ప్రవాహంలో కడుగుబడి, ముఖంలో ముక్కు ఎముక మాత్రమే మిగిలి, పాత రూపానికి అవధిగా ఉంది. పొడవైన మెడతో, ముఖం పైకి తిరిగి, ఊపిరి పైకి వెళ్ళిపోతున్నదాన్ని చూస్తున్నట్లుగా ఉంది. పాదాలు, మోకాళ్ళు, భుజాలు రెండింతలు పొడవుగా, అంతులేని విశాలతను కొలుస్తున్నట్టు, దీర్ఘ ప్రయాణపు అలసట, భయంతో వృద్ధమయ్యాయి. లోపలి పొట్ట లోతుగా, మిగిలిన చర్మం ముడుచుకొని, హృదయపు ఖాళీని అజ్ఞులకు చూపిస్తున్నట్లు ఉంది. ఆ ఎండిపోయిన అస్థిపంజరాన్ని, ఏనుగు అస్థికావళి వలె చూసి, భృగువు లేచి, గతమూ, భవిష్యత్తు మరిచిపోయాడు. చూసే క్షణంలోనే, “ఇది నా కుమారుడేనా? ఇతని ప్రాణం ఎప్పుడో పోయిందా?” అని ఒక్కసారిగా అనిపించింది. కుమారుని యవ్వనాన్ని మాత్రమే గుర్తు చేసుకున్న భృగునికి, వెంటనే కాలంపై తీవ్రమైన కోపం కలిగింది. ఆయన తన కుమారుడిని ముందే తీసుకుపోయిన కాలాన్ని శపించడానికి ఉపక్రమించాడు. అప్పుడు, సూత్ష్మరూపధారి, సమస్త భూతాలను గెలిపించే కాలమూర్తి, దేహధారణతో భృగుమునిని దర్శించడానికి వచ్చాడు. ఆయన గొప్ప కాంతితో, ఖడ్గం, పాశం ధరించి, కుండలాలు, కవచంతో అలంకరింపబడి, ఆరు చేతులు, ఆరు ముఖాలతో, అనేక అనుచరులతో చుట్టుముట్టబడి ఉన్నాడు. ఆయన శరీరం నుండి జ్వాలలు ఎగసిపడి, ఆకాశాన్ని పర్వతంపై వికసించిన కింశుకవృక్షం వలె అలంకరించాయి. ఆయన త్రిశూలపు అంచుల నుంచి వెలువడిన అగ్ని వలయాలు, ఆకాశంలో బంగారు కుండలాలా అన్ని దిక్కులకూ ప్రకాశించాయి. భూమి శిఖరాలు ఆయన పాశం ఊపిరితో కట్టబడి, ఊయలపై ఊగుతున్నట్లుగా తిరిగాయి. ఆయన ఖడ్గ కాంతి వల్ల సూర్యమండలం చీకటిగా మారి, ప్రళయాంతంలో లోకం కాలిన ధూళిపటంలా కనిపించింది. ఆ మహాబాహువు, సముద్రంలా ఆగ్రహంతో ఉప్పొంగుతున్న భృగుమునిని సమీపించి, ముందుగా శాంతిపూర్వకంగా ఇలా పలికాడు: “మహర్షీ, లోకరీతులు, ఉన్నతనీలీనతలను తెలిసినవారు కారణాలతో కూడిన భ్రమకు కూడా లోనుకారు—కారణమే లేనప్పుడు మరింతగా భ్రమకు గురికారు! భృగూ, మీరు అపార తపస్సుతో ఉన్న బ్రాహ్మణులు; మేము విధి పరిపాలకులు. అందుకే మేము మీకు గౌరవం చూపాలి—ఇది మనిషి అభిరుచికి సంబంధించినది కాదు. మీరు ఘోర తపస్సుతో మీరే క్షయించుకోకండి; ప్రళయాంతంలో వెలిగే అగ్నులు నన్ను కాల్చలేకపోతే, మీ శాపం నన్ను కాల్చగలదా? ప్రపంచ చక్రంలో ఎన్నో రుద్రులు, అనేక విష్ణువులు నాశనం అయ్యారు; మమ్మల్ని ఎవరు శపించారు? నిజంగా, బ్రాహ్మణా, మేము అనుభవించేవారు, మీరు వంటి వారు భోజ్యులు; ఇది విధి మార్గం—ఇక్కడ మనం నిబంధితులు మాత్రమే, నిజమైన కర్తలు కాదం. అగ్ని స్వభావంగా పైకి ఎగురుతుంది, నీరు తక్కువగా ప్రవహిస్తుంది, ఆహారం భోజ్యుని వద్దకు పోతుంది, సృష్టి అంతం వైపు సాగుతుంది—ఇవి అన్నీ స్వభావమే. ఇక్కడ పరమాత్మ స్వరూపం కూడా ఇలానే—ఆత్మే తనలో తాను, తనద్వారా తానే, స్వరూపాన్ని ప్రదర్శిస్తుంది. పరిశుద్ధ దృష్టితో చూస్తే, ఇక్కడ కర్త, భోక్తా ఎవ్వరూ లేరు; అపవిత్ర దృష్టితో చూస్తే అనేక కర్తలు కనిపిస్తారు. బ్రాహ్మణా, కర్తృత్వం, అకర్తృత్వం అన్నీ మన ఊహే; అవి తప్పుదృష్టి వల్లే, నిజమైన జ్ఞానం వల్ల కాదు. వృక్షాలపై పువ్వులు, లోకంలో జీవులు స్వయంగా వస్తాయి; ఇక్కడ కారణత్వ భావన విధి చర్యగా ఊహించబడుతుంది. నీలలో మద్యం ప్రతిబింబం కదలికలో కర్తృత్వం, అకర్తృత్వం కలిపి ఉన్నట్టు, అది నిజమైనదీ, అబద్ధమూ కాదు; కాల సృష్టులూ అలాగే. మనస్సు, భ్రమ వల్లే, ఈ లోకంలో కర్తృత్వం, అకర్తృత్వ భావనను నిర్మిస్తుంది—పాము అనిపించిన తాడి వలె.” ఇలా కాలమూర్తి భృగుమునికి లోకసత్యాన్ని, తత్త్వాన్ని వివరించాడు.