కరంజా వనానికి దగ్గరగా ఉన్న బావికి, ఆ బావి నుండి మరో అరటి తోటకు, ఆ మనిషి ప్రవేశించాడు. అక్కడ, తనను తానే కొట్టుకుంటూ, తనలోనే స్థిరంగా ఉండిపోయాడు. అతని ఈ విచిత్ర ప్రవర్తనను గమనించిన నేను, ఎంతో జాగ్రత్తగా, అతన్ని బలవంతంగా ఆపి, కొంతసేపు అతన్ని జాగ్రత్తగా మేల్కొనిపోయాను. ఆ సమయంలో, నేను అతన్ని అడిగాను: "నీకు ఎవరు? ఇది ఏమిటి? నీవు ఇలా ఎందుకు చేస్తున్నావు? నీ పేరు ఏమిటి? నీవు ఏమి కోరుకుంటున్నావు? నీవు ఎందుకు అంతగా మైమరచి పోయావు?" ఇలా ప్రశ్నించగా, అతను నాకు ఇలా సమాధానమిచ్చాడు: "నేను ఎవ్వరూ కాదు, ఇది కూడా ఏమి కాదు; ఓ మునీశ్వరా, నేను ఏమీ చేయడం లేదు." "నీవు నన్ను బయటపెట్టావు; నీవే నా శత్రువు. నీవు నన్ను చూశావు కాబట్టి, నేను దుఃఖానికి, సుఖానికి రెండింటికీ నశించిపోయాను." అలా చెప్పి, అతను తన శరీరాన్ని చూసి, అక్కడ నిలబడి, బాధతో బాగా అరచి ఏడిచాడు. అతని ఏడుపు, భూమిపై వర్షాన్ని కురిపించే మేఘంలా వినిపించింది. క్షణంలోనే, అతను ఏడుపును ఆపి, తన శరీరాన్ని చూడగా, తన తెల్లదనాన్ని, చంద్రుడు తన కాంతిని విడిచిపెట్టినట్టుగా, విడిచిపెట్టాడు. ఆ తర్వాత, ఒక్కసారిగా నవ్వుతూ, నా ముందు ఆ మనిషి తన శరీరాన్ని, ఒక్కొక్కడిగా, అన్ని దిశల్లో విడిచిపెట్టాడు. ముందుగా అతని తల పడిపోయింది, అది భయంకరంగా కనిపించింది; తర్వాత చేతులు, తరువాత ఛాతి, ఆ తర్వాత పొత్తి. క్షణంలోనే, ఆ మనిషి, అతని శరీర భాగాలు, అతని మైమరచిన స్థితి అన్నీ పూర్తిగా కనుమరుగయ్యాయి. అది కలలోంచి మేల్కొన్నప్పుడు కల ఎలా మాయమవుతుందో, అలాగే. దుర్గతి శక్తిని ఆలోచించుకుంటూ, నేను అక్కడి నుండి బయలుదేరాను. ఒంటరిగా ఉన్న ప్రదేశంలో, నేను మరో వ్యక్తిని కూడా ఇదే విధంగా చూచాను. అతను కూడా తన బలమైన చేతులతో తనను తానే కొట్టుకుంటూ, తన నుండి పారిపోతున్నాడు. అతను బావిలో పడిపోయాడు; అక్కడినుంచి లేచి, తిరిగి పరుగెత్తాడు. మళ్లీ అరటి తోటలో పడిపోయాడు; మళ్లీ, బాధతో, పారిపోయాడు. మళ్లీ, కొంతసేపు, స్పష్టమైన, చల్లని అడవిలోకి ప్రవేశించాడు; మళ్లీ కోపంగా, మళ్లీ సంతోషంగా, తనను తానే కొట్టుకున్నాడు. ఈ విచిత్ర ప్రవర్తనను చాలా కాలం గమనించిన నేను, చిరునవ్వుతో అతని దగ్గరికి వెళ్లి, ప్రశ్నించాను. అతను క్రమంగా ఏడ్చాడు, నవ్వాడు, అతని శరీర భాగాలు విడిపోయి, అతను అక్కడి నుండి వెళ్లిపోయాడు; ఇక అతను కనిపించలేదు. ఇంకా, దుర్గతి శక్తిని ఆలోచిస్తూ, నేను బయలుదేరాను. ఒంటరిగా ఉన్న ప్రదేశంలో, మూడవ వ్యక్తిని కూడా ఇదే విధంగా చూచాను. అతను కూడా తనను తానే కొట్టుకుంటూ, తన నుండి పారిపోతున్నాడు; పారిపోతూ, అతను పెద్ద, నల్ల గుండ్రపు బావిలో పడిపోయాడు. అక్కడ నేను చాలా కాలం అతని కోసం ఎదురు చూశాను. చివరికి, ఆ మోసపూరితుడు, చాలా కాలం తర్వాత, బావిలోంచి బయటకు వచ్చాడు. నేను అక్కడి నుండి వెళ్లిపోతున్నపుడు, అతను మళ్లీ అదే విధంగా, అదే ప్రవర్తనతో, అదే ప్రయత్నాలతో కనిపించాడు. మళ్లీ, నేను త్వరగా అతని దగ్గరికి వెళ్లి, అదే విధంగా మాట్లాడాను. కానీ, ఓ పద్మనేత్రుడా, అతను ఏమాత్రం అర్థం చేసుకోలేదు. ఆ అజ్ఞానుడు నాకు "నేను ఏమీ తెలియదు – అహ్, దుష్ట, పాప బ్రాహ్మణా!" అని చెప్పి, తనలో తానే తలదించుకుని వెళ్లిపోయాడు. ఆ పెద్ద అడవిలో తిరుగుతూ, నేను అలాంటి అనేక మందిని చూచాను, అందరూ దుర్మార్గంలో నిమగ్నమై ఉన్నారు. కొందరు, నేను అడిగినప్పుడు, కలలో ఉన్నట్టు అయోమయంగా వచ్చి, మళ్లీ ప్రశాంతంగా మారిపోయారు; మరికొందరు, నా మాటలను పట్టించుకోలేదు, కుక్కలు భయపడకుండా అరుపును పట్టించుకోనట్లుగా. కొంతమంది, నల్ల గుహల్లో పడిపోయి, మళ్లీ లేవలేదు; మరికొందరు, అరటి తోటల్లో చిక్కుకుని, చాలా కాలం తర్వాత కూడా బయటకు రాలేదు. ఇంకొంతమంది, కరంజా వనాల్లో మాయమై, ఎక్కడా స్థిరపడలేదు; మరికొందరు, లక్ష్యరహితంగా, తిరుగుతూ, ఏదో వెనుకబడిన జీవనంలో నిమగ్నమయ్యారు. ఓ రఘువంశ శ్రేష్ఠా, అలాంటి పెద్ద అడవి ఇప్పటికీ ఉంది; అందులో ప్రజలు ఇలాంటి స్థితిలో ఉంటారు. ఓ రామా, నీవు లోకజీవనంలో నిమగ్నమైనప్పుడు, ఈ అడవిని చూచావు; కానీ బాల్యంలో అర్థం పరిపక్వత లేకపోవడం వల్ల, నీవు గుర్తించలేదు, ఓ రఘునందన. ఆ భయంకరమైన అడవి, విభిన్న ప్రమాదాలు, విపత్తులతో నిండి, దట్టమైన చీకటితో కప్పబడి ఉంటుంది; ఆ అడవిలో జ్ఞానులు వెళ్లరు, మైమరచిన వారు మాత్రమే అక్కడికి వెళ్తారు. పుష్పవనంలో పుష్పాలను ఆస్వాదించని వారికి అది ఆకర్షణీయంగా ఉండదు. అప్పుడు, రాముడు అడిగాడు: "ఓ బ్రహ్మన్, ఆ పెద్ద అడవి ఏమిటి? నేను ఎప్పుడు చూచాను, ఎలా చూచాను? అక్కడ ఉన్న వారు ఎవరు, వారు ఏమి ప్రయత్నిస్తున్నారు?" తదనంతరం, "ఓ బలశాలి రఘునాథా, విను, నేను నీకు అన్నీ చెబుతాను: ఆ పెద్ద అడవి నీకు దూరంగా లేదు; అక్కడి ప్రజలు కూడా నీకు దూరంగా లేరు." అని చెప్పాడు. "ఈ లోకజీవన మార్గమే, లోతుగా, ఖాళీగా, మారుతూ ఉండే మార్గమే, ఓ రామా, ఆ పెద్ద అడవి అని తెలుసుకో. ఆ అడవిని విచారణ జ్యోతితో పొందవచ్చు; అది వేరే దేనితో కలిపి ఉండదు, అది ఒక్కటే ఉంది." "ఆ పెద్ద శక్తులు అక్కడ తిరుగుతున్న వారు – వారు మనస్సులు, దుఃఖంలో పడిపోయినవారు అని తెలుసుకో." "ఓ జ్ఞానీ, నేను వీరిని వివేకంతో చూచే సాక్షిని; వివేచన ద్వారా, ఓ రాఘవా, నేను వీరిని, ఇతర విషయాలను చూచాను." "నా వివేచన వల్లనే, ఈ మనస్సులు నాకు బాగా అర్థమయ్యాయి; సూర్యుడు తన కాంతితో పద్మాలను ఎలా వెలుగులోకి తెస్తాడో, అలాగే." "నా మేల్కొనడం, నా కృప వల్ల, ఓ జ్ఞానీ, కొంతమంది మనస్సులు పరమశాంతిని పొందారు, నిలిచిపోయారు." "కొంతమంది నాకు, వివేకానికి, స్వాగతం పలకలేదు; మాయలో పడిపోయి, నా నిరాకరణ వల్ల, వారు బావుల్లో పడిపోయారు." "ఆ లోతైన, అంధకార బావులు, ఓ రఘునందన, నరకాలు అని పిలవబడతాయి; వాటిలో మనస్సులు పడిపోతూ, మళ్లీ మళ్లీ లోపలే తిరుగుతారు." "దట్టమైన కరంజా వనాన్ని, ఇంద్రియ సుఖ రుచిగా తెలుసుకో; మానవ జీవితం, దుఃఖపు ముల్లులతో నిండి, మూడు విధాల ఆకాంక్షతో నడిపించబడుతుంది." ఈ విధంగా, ఆ అడవి, ఆ మనుషులు, వారి ప్రయత్నాలు, వారి బాధలు – అన్నీ లోకజీవన మార్గంలో మనస్సుల స్థితి, వివేకం, మాయ, కృప, తపనలతో ముడిపడి ఉన్నాయనీ, ఆ కథనంలో ఆత్మసాక్షిగా చెప్పబడింది.