ஒரு பரிதாபகரமான நிலைமையில், நான் இருப்பதைப் பற்றிய உணர்வில் மூழ்கிக்கொண்டிருந்தேன். என் மீது கட்டப்பட்டுள்ள பாசம், உண்மையில் பாசமல்ல; நான் மலினமற்றவன் என்றாலும், மலினம் அடைந்தவன் போல; உயரத்தில் இருந்தும் கீழே வீழ்ந்தவன் போல்—ஐயோ, என் நிலை முற்றிலும் கெட்டுப்போயிற்று. இவ்வளவு ஞானம் இருந்தும், இந்த மாயை என்னை எப்படி திடீரென்று சூழ்ந்தது? என் பார்வை இருட்டடிக்கப்பட்டது, அது போல, சூரியனின் உச்சியை கருப்பு மேகம் மறைக்கும் போது போல. இந்தப் பெரிய அனுபவங்கள் எனக்கு என்ன? என் சொந்தங்கள் யார்? ஒரு குழந்தை பொய்யான பேய்களால் பயப்படுவது போல, நான் எந்த மாயையால் கலங்குகிறேன்? நானே எனையே வயதுக்கும், மரணத்துக்கும் கட்டிப்போடுகிறேன்; இந்த உடைமைகள் குறித்து நான் ஏன் இவ்வளவு கவலைப்படுகிறேன்? இந்த செல்வம் எனக்கு என்ன சுமை? அது நீர்குமிழியின் அழகைப் போல பொய்யாகவே தோன்றுகிறது. அந்தப் பெரிய செல்வங்களும், இனிய உறவுகளும்—all, நினைவுகளின் உலகிற்குள் சென்றுவிட்டன; இப்போதும் நிலையானது எது? மன்னர்களின் புதையல்கள், பிரம்மாக்களின் செல்வங்கள், உலகங்களே—even those, எல்லாம் கடந்துபோயின; என் நம்பிக்கை எதற்கு? இந்திரனின் ஆட்சி அடையாளங்கள் நீர்குமிழி போல மறைந்துவிட்டன; இன்னும் உயிர்க்கு ஆசைபட்டிருப்பதை நல்லோர் சிரிப்பார்கள். கோடிக்கணக்கான பிரம்மாக்கள் கடந்துபோனார்கள், படைப்புகளின் சுழற்சிகள் முடிந்துவிட்டன; மன்னர்கள் தூளாகி போயினர்—நான் உயிரில் நிலைத்திருக்க என்ன இருக்கிறது? இந்த வெறும் மாயையில், உடல் பற்றிய குழப்பத்தில், நான் நம்பிக்கை வைத்தால், அது சம்சார இரவின் கெட்ட கனவு போன்றது; அப்படி நான் வாழ்ந்தால், என்னைத் தண்டிக்கவேண்டும். 'இதுவே நான், நானே இது' என்ற பொய்யான அகம்பாவம் என்னை ஆட்கொண்டு, ஒரு முட்டாளைப் போல அழித்துவிட்டது. நேரம் என்ற அந்த நுண்ணிய கோடு, மீண்டும் மீண்டும் என் உயிரை அபகரிக்கிறது; பார்வையுடன் இருந்தும், நான் உண்மையில் பார்ப்பதில்லை. எத்தனை பெருமைமிக்க அரசர்களும், வில்லாளி விஷ்ணுவின் விளையாட்டு பந்துகளும், எல்லாம் காலம் என்ற கபாலதாரி விழுங்கிவிட்டது; நான் இன்னும் என்னில் பெருமை கொள்ள ஏன்? நாட்கள் இடைவிடாது வரிகின்றன, போய்க் கொண்டிருக்கின்றன; ஆனாலும், அந்த அழியாத, உண்மையான ஒன்றை நான் இன்னும் காணவில்லை. ஏரியில் இருக்கும் சாரம் போல, மக்களின் மனதில் இன்பங்கள் மட்டும் ஒளிர்கின்றன; ஆனால், அந்தக் குறும்பட்ட காட்சிகள் அல்ல. நான் துன்பத்திற்கும் அதிகமான துன்பத்தை அடைந்துள்ளேன், இன்னும் பற்றறாமை விடவில்லை—ஐயோ, என்னுடைய கீழ்மையான மனதுக்கு வெட்கம். நான் உறுதியாக பற்றிக்கொண்ட அனைத்தும்—even those, எல்லாம் அழிந்துவிட்டன; இங்கே காண்பதற்கு சிறந்தது எது? எந்த நேரத்திலும் இனிமை எனத் தோன்றும் அனைத்தும் அழிவின் கழிவால் கெடுபிடியாக இருக்கின்றன. எங்கு பொருள்களில் பற்றை வைத்தாலும், அங்கேயே கடும் துன்பம் விரைவில் அனுபவிக்க நேரிடும். முட்டாள்கள் தினந்தோறும் அதிகமான பாவத்திலும், கொடுமையிலும், துன்பத்திலும் ஆழ்ந்துகொள்கிறார்கள். சிறுவயதில் அறியாமையால், இளமையில் காமத்தால், பின்னர் மனைவிக்காகக் கவலையால், முட்டாள்கள் என்ன செய்ய முடியும்? எப்போது செய்ய முடியும்? மனம் மாயையால் மூடப்பட்டிருக்கும்போது, இந்த உலக வாழ்க்கை சுவையற்றது என்பதை ஏன் பார்க்கவில்லை? அது வருகை, புறப்படல் காரணமாக சீரற்றது, உண்மை சாரமற்றது. நூற்றுக்கணக்கான ராஜசூய, அஸ்வமேத யாகங்கள் செய்தாலும், பெரிய பருவத்திற்கு சொர்க்கத்தில் சிறிது இடமே கிடைக்கும், அதற்கு மேல் ஒன்றும் இல்லை. சொர்க்கம், பூமி, பாதாளம்—எங்கே இந்த துன்பங்கள் தாக்காத இடம் இருக்கின்றது? இந்த நோய்கள், மனதில் உருவாகும் பாம்புகள், உடலில் கிளைக்கும் கொடிய்கள், எப்போது தடுப்பது சாத்தியம்? பொய்யானது உண்மையின் மீது, துக்கம் ஆனந்தத்தின் மீது, துயரம் சந்தோஷத்தின் மீது நிற்கிறது—நான் எந்த ஒன்றில் நம்பிக்கை வைக்க வேண்டும்? சாதாரண, சிறிய உயிர்கள் பிறந்து, இறக்கின்றன; அதனால் பூமி நிரம்பி உள்ளது—உண்மையில், உயர்ந்தோர் அரிது. நீலத் தாமரையின் கண்கள் கொண்ட பெண்கள், பேரன்புடன் அலங்கரிக்கப்பட்டு, ஒரு கணம் மட்டும் மகிழ்ச்சிக்காக இருக்கின்றனர். கண் இமைக்கும், திறக்கும் போது உலகங்களை உருவாக்கும், அழிக்கும் பெருமைமிக்கவர்களும் வந்து போயினர்; எனைப்போன்றோரின் எண்ணிக்கைக்கு என்ன அர்த்தம்? இன்பத்திலும் இனிமையான இன்பங்கள், நிலைத்திலும் நிலையானவை இருக்கின்றன; ஆனால், கவலையில் முடியும் செல்வத்துக்கு என்ன மதிப்பு? பலவகைச் செல்வங்கள் மனதில் ஏற்கப்பட்டால், அவை பெரிய முயற்சிகள் என்றாலும், உண்மையில் பெரிய துன்பங்களாகவே நான் எண்ணுகிறேன். பலவகைத் துன்பங்களை மனதில் ஏற்கப்பட்டால், அவை பெரிய முயற்சிகளாக இருந்தாலும், எல்லாம் ஒரு செல்வமாகவே தோன்றும். இந்த உலகம் மனத்தின் மாற்றமே, நீர்த்துளி போல் நசுங்கி விடும்; 'இது எனது' என்ற புதிய எண்ணம் எங்கே? அழியாத பொருட்களின் தொடர் எங்கே? உலகம் வெறும் சஞ்சரிப்பால் தோன்றும் போது, ஏற்றல், நிராகரிப்பு என்ற எண்ணங்களை புத்திசாலி மனம் வீணாக உருவாக்குகிறது. இந்தக் குறைந்த, துண்டிக்கப்பட்ட இன்பங்களில், எந்த ஒன்றை நான் தீயில் பறக்கும் பட்டாம்பூச்சி போல ஆசைப்படுகிறேன்? நரகத்தின் நெருப்பில் முழுவதும் எரியும்படி வலிக்க வேண்டுமென்றாலும் பரவாயில்லை; ஆனாலும், இந்த சம்சார சுழற்சியில் சிதைந்து கிடப்பதை விட அது மேல். இவ்வுலக வாழ்க்கை எல்லா துன்பங்களின் எல்லையாகும் என்று சொல்லப்படுகிறது; அதில் வீழ்ந்தவன் இங்கே எவ்வாறு சந்தோஷம் காண முடியும்? இயற்கையாகவே பெரிய துன்பம் நிறைந்த இந்த உலகில் இருப்பவர்கள், மற்ற எல்லா வலிகளை இனிப்பாகவே எண்ணுகிறார்கள். நானும் துன்பத்தால் சிதைந்தவனாக, அறிவில்லாதவர்கள் போல் மரம், மணல் போன்ற அமைதியில், உண்மை சாரம் இல்லாமல் இருக்கிறேன். இந்த உலக வாழ்க்கை என்ற மரத்தின் இலை, கிளை, பழம், கொடி ஆகிய அனைத்தும், மனம் என்ற வேரிலிருந்து உருவாகின்றன.