உயர்ந்த ஆனந்த நிலை மற்றும் அதன் அமைதி தவிர, பெரிய ஆத்மாக்களின் மனம் இங்கே அலைபாயும் எண்ணங்களால் வருத்தப்படுகிறது; அது, காட்டில் உயிர் குறைந்த ஒரு உயிரினத்தின் உடலை நாய்கள் தொந்தரவு செய்வதைப் போல் உள்ளது. இந்த உடல், ஒரு உயரமான மரத்தின் அசையும் இலை மீது தொங்கும் துளி போல, உயிரின் ஆண்டவன் ஆட்சி செய்கிறான்; அது, குளிர்ந்த சந்திரனின் கதிர்களால் மென்மையடைகிறது. நண்பர்களும் உறவினர்களும் சூழ்ந்து நிற்கும் கூட்டத்திலும், அந்த உயிரினம் வறண்ட வயலில் தவழும் தவளையின் நெற்றிக்கோடு போல மிக மோசமான நிலையிலேயே உள்ளது; வலையால் சுற்றப்பட்டு சிக்கிக்கொண்டிருக்கிறது. வாசனைகளின் காற்றால் இட்டுச் செல்லப்படும் போது, திடீர் தீமைக்கான இடியென்று விழுகிறது; மாயையின் அடர்ந்த மேகத்தில் இருள் முழங்கிக் கொண்டே பளிச்சென்று மின்னுகிறது. அந்தக் கட்டுப்பாடற்ற, பேராசை கொண்ட மனம், துரதிருஷ்டத்தின் விஷவனத்தில் கொடூரமான நடனமாடுகிறது. மரணத்தின் பூனை போலக் கொடூரமாக, உயிருள்ள அனைத்தையும் எலிகள் போலப் பிடித்து, யாரும் கேட்காத பாதையில், மேலிருந்து இறங்கி வருகிறது. இதற்கு என்ன தீர்வு? என்ன வழி? என்ன சிந்தனை? என்ன தஞ்சம்? இந்த வாழ்க்கை வனத்தைத் தவிர்க்க என்ன வழி இருக்கிறது? இந்த பூமியில் அல்லது விண்ணகத் தெய்வங்களில் சிறியதாயினும், ஞானிகளுக்கு இன்பமளிக்காத ஒன்று இல்லை. இயற்கையில் சுவையற்ற இந்த உலகம், துன்பம் நிறைந்து எரிந்து கொண்டிருக்கும் போது, மதியில்லாமல் அது எப்போதும் இனிமை பெறும்? வேரிலே விஷம் கலந்த நம்பிக்கையின் கொடி, எவ்வாறு தேன் மற்றும் மலர்ச்சியுடன் கூடிய புதிய கொடியாக இனிமை பெறும்? ஆசையால் களங்கமடைந்த மனத்தின் சந்திரனை, அமரத்துவத்தின் பிரகாசம் எழும் வகையில் எவ்வாறு சுத்தம் செய்ய முடியும்? உலக வாழ்க்கையின் வனபாதையில், காணப்படும் மற்றும் காணப்படாத அனைத்தும் அழிவை நோக்கிச் செல்லும் போது, ஒருவர் எவ்வாறு நடக்க வேண்டும்? பொறுப்பும் வெறுப்பும் போன்ற பெரும் நோய்கள், அனுபவத்திலிருந்து பிறக்கும் போது, இந்த உலக வனத்தில் அலைக்கழியும் உயிரினத்தை எவ்வாறு பாதிக்காமல் இருக்க முடியும்? பகைமை எனும் கொடிய நெருப்பில் விழுந்தாலும், பொன்னைப் போல் எரியாமல் இருப்பது எப்படி? உலகியலான செயல்கள் இன்றி, இந்த உலகில் நிலைபெற முடியாது; அது, கடலில் விழும் தண்ணீர் நிலைநிற்றல் போல. ஆசை, வெறுப்பு, இன்பம், துன்பம் ஆகியவற்றிலிருந்து விடுபட்டவர்கள், எரியூட்டமில்லாத தீபம் போல்; இங்கு அவர்களுக்கு செய்யவேண்டிய செயலே இல்லை. எப்போதும் பெருமை கொண்ட மனம், மூன்று உலகங்களிலும் துன்பத்தில் சிக்கிக் கொண்டிருந்தால், தகுந்த வழி இல்லாமல் அது நீங்காது; அதை எனக்குச் சொல்லுங்கள், அறிஞர்களே. உலகியலான செயல்களில் ஈடுபட்டவருக்கு துன்பம் வராதது எந்த விவேகத்தால்? அல்லது, செயல்களை விட்டு விலகியவருக்கான உயர்ந்த பாதை எது? பண்டைய காலங்களில், யார், எவ்வாறு, எந்த வழியில், பெரியோரின் மனம் பரிசுத்த அமைதியை அடைந்தது? அருமை உடையவரே, நீங்கள் அறிவதால், இந்த மாயை நீங்க என்ன வழியில் முனிவர்கள் துன்பமின்றி வாழ்ந்தார்கள் என்பதைச் சொல்லுங்கள். ஓ பிரம்மனே, அத்தகைய வழி இல்லையெனில், அல்லது யாரும் அதைத் தெளிவாகச் சொல்லவில்லை என்றால், நான் அந்த உயர்ந்த அமைதியை அடையவில்லை என்றால், எல்லா ஆசைகளையும் கைவிட்டு, அகந்தையை விட்டுவிடுவேன். நான் சாப்பிடமாட்டேன், தண்ணீர் குடிக்கமாட்டேன், உடை அணியமாட்டேன்; குளியல், தானம், உண்ணல் போன்ற எந்தச் செயலிலும் ஈடுபடமாட்டேன். நன்மையிலும் தீமையிலும் எந்தச் செயலிலும் ஈடுபடமாட்டேன்; உடலை விட்டு விடுவதைத் தவிர எனக்கு வேறு எதுவும் விருப்பமில்லை, முனிவரே. பயமின்றி, சொந்தம் எனும் எண்ணமின்றி, பொறாமை இல்லாமல், அமைதியாக இங்கு எழுதும் பணியில் அமர்ந்திருப்பவனைப் போல் இருப்பேன். பிறகு, மெதுவாக உள்நிறை சுவாசம், வெளிச்சுவாசம் ஆகியவற்றை மறந்து, இந்த உடல் எனும் அமைப்பை, பயனற்ற ஒன்றாகக் கைவிட்டு விடுவேன். நான் இந்த உடலுக்கானவன் அல்ல, அது எனது உடலல்ல; எண்ணங்களை எல்லாம் கைவிட்டு, எண்ணெய் இல்லாத விளக்கைப் போல் அமைதியாக இருப்பேன். இவ்வாறு, எல்லாவற்றையும் கைவிட்டு, இந்த உடலை விட்டுவிடுவேன். இவ்வாறு, தூய்மையான, குளிர்ந்த கரங்களுடன் ஒளிவீசும் இராமர், பெரிய விவேகத்தால் மனம் விரிந்தவராக, பெருமக்கள் முன் மேகங்களில் கூவிய பின் ஓய்ந்த நீலக்கழுகு போல் அமைதியாக இருந்தார். இவ்வாறு மனத்தின் மாயையை நீக்கும் வார்த்தைகளை, தாமரைப் பூவின் இதழைப் போல் கண்கள் கொண்ட இராமரிடம் கூறியதும், அங்கு இருந்த அனைவரும் ஆச்சரியத்தில் கண்கள் பெரிதாக, உடைகளைப் பிடித்தபடி, உடல் உயர்ந்தபடி, அந்த வார்த்தைகளை கேட்க ஆர்வமாக இருந்தனர். உலகியலான நினைவுகள் அனைத்தும் நீங்க, மீதமுள்ள ஆசைகள் தணிந்த நிலையில், அவர்கள் ஒரு கணம் தேன்கடல் அலைகளால் அலைக்கழிகின்றபடி இருந்தனர். இராமபத்திரரின் அந்த வார்த்தைகள், வண்ணமயமான ஓவியங்களைப் போல, அவர்கள் செவிகளுக்கு இனிமையாக ஒலித்து, உள்ளம் மகிழ்ச்சியில் நிரம்பியது. அங்கு அமர்ந்த வசியிஷ்டர், விஸ்வாமித்திரர் போன்ற முனிவர்கள், ஜயந்தன், க்ருஷ்டி முதலான அமைச்சர்கள், தகுதிவாய்ந்த ஆலோசகர்கள், புகழ்பெற்ற தசரதர் போன்ற அரசர்கள், நகரவாசிகள், பாராட்டு பாடும் பண்டிதர்கள், கவி, இளவரசர்கள், வேதம் தெரிந்த பிராமணர்கள், ஊழியர்கள், அமைச்சர்கள், கூண்டில் இருக்கும் பறவைகள், விளையாடும் மான், மேயும் குதிரைகள், இவை அனைவரும் அந்த வார்த்தைகளை கேட்டனர். கௌசல்யை தலைமையில் இருந்த பெண்கள், தங்கள் ஜன்னல்களில் நின்று, ஆபரணங்கள் ஒலிக்காமல், குழுக்களாக அசையாமல் இருந்தனர். தோட்டங்களில் வாழும் கொடிகள், வீடுகளில் இருக்கும் குரங்குகள், பாடலை நிறுத்தி அமைதியாக இருந்த பறவைகள், இவை அனைத்தும் கேட்டன. வானில் சஞ்சரிக்கும் சித்தர்கள், கந்தர்வர், கின்னரர், நாரதர், வியாசர், புலஹர் போன்ற முனிவர்கள், தேவாதிபதிகள், வித்யாதரர்களின் தலைவர்கள், பெரும் பாம்புகள்—இவர்கள் அனைவரும் இராமரின் அற்புதமான, உயர்ந்த வார்த்தைகளை கேட்டனர். அப்பொழுது, இராகுவம்சத்தில் பிறந்த சந்திரனைப் போல் அழகுடன் நிற்கும் தாமரை கண்கள் கொண்ட இராமர், அமைதியாக நின்றார்.