அவள் எழுந்தாள்; காதில் அழகிய வண்டுகள் கூட்டமாக சுற்றியபடி, தாமரைப்போன்ற கரம் மெதுவாக அசைந்தது, அது விண்ட்ய மலை மீது நடமாடும் யானை கூட்டத்தைப் போல் இருந்தது. அவளது புயங்கள் ஒன்றோடொன்று உரசியதால், அவற்றில் அணியப்பட்ட வளைகள் சிதறி சிவப்பாக மாறி, அந்தச் சாயல் மாலைக் காலத்து வானம் மேகங்கள் மூலம் மணிமுத்துக்கள் தூவியதைப் போல் தெரிந்தது. மேலாடை சற்றே வழிந்தபோது, வண்டுகள் சுற்றி மிரண்டன; அவளது உயர்ந்த கிரீடம் பிரகாசித்து, வானமே இந்திரனின் வானவில் போல ஒளிர்ந்தது. அவளது காதலனின் ஒல்லியான கரம் சாமரத்தை அசைத்தது, அது காட்டில் ஓடும் யானை கூட்டம் பாதையைக் கிளப்புவது போல் இருந்தது. அவளது வளையல்கள், மணிமணிகள் ஒன்றோடொன்று மோதி, மேலாடையை ஓரமாக இழுத்தன; அது காற்றில் அலைக்கும் மந்தார மலர் மாலையைப் போல் இருந்தது. அவள் முழுமையாக கஸ்தூரி புகையிலிருந்து உருவான தூய மேகத்தைப் போலவும், அகில பூமியிலும் பரவியுள்ள சரத்கால வானத்தைப்போலவும் இருந்தாள். அவளது கூந்தலில் சிவப்பு மணிகள் கூட்டமாக அமைந்திருந்தன; ஆடையின் மடிகள், மாலையில் அலைக்கும் தாமரையைப் போல், பகல் முடிவை அறிவித்தன. அவளது முகம் தாமரைப்போல் பிரகாசித்து, அதிலிருந்து மணிமணிகள் ஒளி வீசியது; நடையில் தாமரைத் தடாகத்தில் அலைகள் எழுவது போல் இருந்தது, காலணிகள் இனிமையாக ஒலித்தன. அந்தப் படைப்பு, தொடர்ந்து உருவாகி, நூற்றுக்கணக்கான மலைகளால் நிரம்பி, பல உயிர்களால் நிரம்பி, புதிதாக தோன்றியது போல் தெரிந்தது. பின்னர், அரசருக்கு வணங்கி, அந்த மண்டபத்தில் இருந்த தலைவர்கள் எல்லோரும் வெளியேறினர்; அவர்கள், மணிமணிகளால் அலங்கரிக்கப்பட்ட அலைகள் கடலை விட்டு வானவில் உருவாகும் போல் வெளியே சென்றனர். அந்த சமயத்தில், அரசர்களும் அமைச்சர்களும், நிதி-நிபுணர்களும், வசிஷ்டருக்கும் அரசருக்கும் வணங்கி, குளிக்கச் சென்றனர். வேறு சிலர், வாமதேவரும் விஸ்வாமித்திரரும், வசிஷ்டரை முன்னிலைப்படுத்தி, புனிதக் குளிப்பிற்காக தயாராக நின்றனர். அங்கு, தசரதன் மன்னன், முனிவர் குழுவை மரியாதை செய்த பிறகு, அவர்களால் அனுப்பப்பட்டு, தன் கடமைகளுக்காகச் சென்றார். காட்டில் வாழ்பவர்கள் காட்டிற்கும், வானில் வாழ்பவர்கள் வானிற்கும், நகரில் வாழ்பவர்கள் நகரிற்கும் திரும்பினர்; அவர்கள் அனைவரும் மறுநாள் காலை திரும்ப வர விரும்பினார்கள். அரசர் மற்றும் வசிஷ்டரின் வேண்டுகோளினால், அன்புக்காக விஸ்வாமித்திர முனிவர், வசிஷ்டரின் இல்லத்தில் இரவு தங்கினார். வசிஷ்டர், சிறந்த பிராமணர்கள், அரசர்கள், முனிவர்களால் சூழப்பட்டு, ராமரும் தசரதனின் மற்ற அனைத்து மகன்களும் அவரைப் பணிந்து சேவை செய்தனர். அந்தப் புகழ்மிக்க முனிவர், உலகங்கள் அனைத்தாலும் மதிக்கப்பட்டவர், தன் ஆசிரமத்திற்குச் சென்றார்; அந்தச் சமயத்தில், தேவதைகளும் அவரை பின்தொடர்ந்தனர், பிரம்மா தன் உலகத்திற்குத் திரும்புவது போல். அங்கிருந்து, வசிஷ்டர், ராமரையும் தசரதனின் மற்ற மகன்களையும், அவர்கள் பாதத்தில் வணங்கியபின் அனுப்பி வைத்தார். வானில், பூமியில், நீரில் நடமாடும், அவருடைய புகழை பாடும் அனைவரையும் அனுப்பிவிட்டு, தனது ஆசிரமத்தில் இருமுறை பிறந்தவர்களுக்கு உரிய தினசரி கடமைகளை முறையாகச் செய்தார். அந்த வீரத் தமயந்தர்கள், சந்திரனைப் போல் பிரகாசித்து, தங்கள் இல்லங்களுக்கு திரும்பி, அங்குள்ள தினசரி கடமைகளை முழுமையாக நிறைவேற்றினர். வசிஷ்டரும், ராகவனும், அரசர்களும், முனிவர்களும், பிராமணர்களும் தங்களுக்குரிய வேலைகளை தங்கள் வீடுகளில் செய்தனர். அவர்கள் தாமரை, அல்லி, நீலோற்பலம் கொண்டு அலங்கரிக்கப்பட்ட ஏரிகள் மற்றும் சக்கரவாகம், அன்னம், கொக்கு போன்ற பறவைகள் நிறைந்த குளங்களில் குளித்தனர். பிராமணர்களுக்கு பசுக்கள், நிலம், பொன், படுக்கை, இருக்கை, உணவு, உடை ஆகியவற்றை தானமாக வழங்கினர். தங்கள் அரண்மனைகளில், பொன்னும் மணிமணிகளும் கொண்டு அலங்கரித்து, அச்யுதன், ஈசன், அக்கினி, சூரியன் மற்றும் பிற தேவர்களை வழிபட்டனர். தங்கள் மகன்கள், பேரர்கள், நண்பர்கள், பணியாளர்கள், உறவினர்கள், தோழர்களுடன் சேர்ந்து உரிய உணவை அனுபவித்தனர். அந்த நகரில், அந்த நாளில், எட்டில் ஒரு பகுதி மட்டும் மீதமிருந்தது; மென்மையான காற்று வீசும் இனிய நாள். அவர்கள், அந்த மாலை நேரத்தை, வழக்கப்படி, உறவினர்களுடன் கழித்து, சூரியன் மறையும் வரை இருந்தனர். மாலை பூஜையை பக்தியுடன் செய்து, அகவமர்ஷண மந்திரம் ஜபித்து, மங்களமான புகழ் பாடல்கள் பாடி, இனிய பாட்டு இசைத்தனர். பிறகு, பசுமை கண்கள் கொண்ட பெண்களின் துக்கத்தை போக்கும் சந்திரன், பாலைப்பாறையில் இருந்து எழும் தேவேந்திர சந்திரனைப் போல், பனித்துளிகள் பரப்பி எழுந்தான். பிறகு, மலர்களும் கற்பூரமும் தூவப்பட்ட படுக்கைகளில், பூரண சந்திரனின் பரப்பைப் போல் இனிமையுடன், ராகவர்கள் படுத்தனர். அப்போது, ராமனைத் தவிர மற்றவர்கள், வழக்கமான செயல்களில் ஈடுபட்டு, அந்த அழகிய இரவை ஒரு கணம் போல் கழித்தனர். ஆனால் ராமர் மட்டும், வசிஷ்டரின் இனிய, உயர்ந்த சொற்களை மனதில் நினைத்து, அவற்றை முன்பு ருசித்த கரும்பை யானை மென்று ரசிப்பது போல், சிந்தனையில் ஆழ்ந்தார். "இந்த உலக வாழ்க்கை என்று சொல்லப்படுவது என்ன? இங்கு உள்ளவர்கள் யார்? இவ்வளவு உயிர்கள் வருவதும் போவதும் ஏன்?" என்று அவர் எண்ணினார். "மனத்தின் உண்மையான இயல்பு என்ன? அது எப்படி பரவுகிறது? இது எல்லாம் மாயையா? அப்படி என்றால் அது எப்படி தோன்றுகிறது, எப்படி அழிகிறது? அது அழிந்தால், யாருக்காக புண்ணியம் அல்லது பாவம் இருக்கும்? ஆத்மாவிலேயே இந்த எல்லை எப்படி ஏற்பட்டது?" "மனத்தின் லயம் பற்றி அந்த முனிவர் என்ன சொன்னார்? இந்திரியங்களை அடக்குவது பற்றி என்ன கூறினார்? ஆத்மாவைப் பற்றிய விளக்கம் என்ன?" என்று அவர் சிந்தித்தார். 'ஜீவன்', 'சித்தம்', 'மனம்', 'மாயை' என்று சொல்லப்படுவது—all இதுவே ஆத்மா தான், இது தான் பல்வேறு பொய்யான வடிவங்களில் உலகத்தை உருவாக்குகிறது. இவை—all மனத்தின் நூலால் கட்டப்பட்டவை—அழிந்தால் துன்பம் நீங்கும்; இவை எவ்வாறு நம்மால் குணப்படுத்த முடியும்? "நான் விவேகத்தின் மூலம் இந்த அனுபவங்களின் சங்கிலியை, மேகக் கோலம் போல் ஒட்டியிருப்பதை, அன்னம் பால்-தண்ணீரை பிரிப்பது போல் பிரிக்க முடியுமா?" "அனுபவங்களைத் துறக்க முடியாது; அவற்றை விட்டுவிடாமல் துன்பத்தை வெல்ல முடியாது—ஐயோ, எவ்வளவு கடினமான சூழ்நிலை நம்மை வந்தடைந்தது!" என்று ராமர் ஆழ்ந்த சிந்தனையில் இரவு முழுவதும் இருந்தார்.