ராகவா, மனதில் தோன்றும் ஸம்ஸாரத்தின் சாரமும் அசாரமும், வானில் நகரம் தோன்றும் மாயப் பொடியைப் போலவே, மாயையாகவே தோன்றுகின்றன. இந்த மாயை எப்போது முற்றிலும் வேரோடு அழிக்கப்படுமென்றால், அது கேள்வி எனும் தீயால் அறியாமை என்னும் அடர்ந்த கிளைகளும் காடுகளும் முற்றாக எரியும்போது மட்டுமே. இல்லையெனில், அந்த அறியாமை தொடர்ந்து இன்பமும் துன்பமும் நிறைந்த பல்வேறு காடுகளை உருவாக்கிக்கொண்டே இருக்கும். இப்போது, அறியாமை என்னும் பொன்னிற அலைபோல் பின்னப்பட்ட, ஆனால் பொய்யானது எவ்வாறு களைவடைகிறது, 'நான்', 'எனது' என்ற உணர்வு எவ்வாறு ஒளிந்துவிடுகிறது என்பதை நான் விளக்கும். இதை நீ கேள், ராகவா. அந்த லவணன் என்னும் மன்னன், அவ்வளவு குழப்பங்களை அனுபவித்தபின், இரண்டாம் நாளில் மீண்டும் அந்தப் பெரிய காட்டிற்குள் செல்லத் துணிந்தான். அங்கு கண்ட துன்பங்களை அவன் இன்னும் நினைவுகூர்கிறான்; அவை சில சமயம் மனத்தின்கண்ணாடியில் பிரதிபலிக்கின்றன, சில சமயம் நேரடியாக அனுபவிக்கப்படுகின்றன. தன் அமைச்சர்களுடன் முடிவெடுத்து, அவர் தெற்கே சென்று, மீண்டும் வெற்றி பெறும் நோக்கில் விண்த்யா மலையை அடைந்தார். பின்னர், அவர் சூரியன் வானில் செல்லும் பாதையைப் போல், பெரும் கடலின் கிழக்கு, தெற்கு, மேற்கு கரைகள் முழுவதும் ஆர்வத்துடன் சுற்றிப் பார்த்தார். ஒரு இடத்தில், அவர் முன்பாக ஒரு காட்டை, மற்றுலகின் எல்லைப் போல, ஒரு பெரிய சுவரைப் போல் கண்டார். அங்கு அவர் பல்வேறு நிகழ்வுகளை பார்த்து, அவற்றை ஆராய்ந்து, ஆச்சரியத்துடன் இருந்தார். அவ்விதம் சுற்றிக் கொண்டிருக்கும் போது, முன்னால் நிற்கும் புக்கசர் வேட்டக்காரர்களையும் அவர் கண்டார்; அதிசயத்தால் மனம் கலங்கியவாறு அவர் அங்கே அலைந்தார். பின்னர், அவர் புகை, தூசியில் சாம்பல்போல மங்கிய பெரிய காட்டின் விளிம்பை அடைந்தார். அங்கேயே, ஒருகாலத்தில் தானே ஒரு புக்கசராக செழித்து வாழ்ந்த கிராமத்திற்குத் திரும்பினார். அங்கு அவர் அந்த மக்கள், பெண்கள், சிறிய குடிசைகள், தோட்டங்கள், ஓடைகள், நிலப்பரப்புகள் ஆகிய அனைத்தையும் கண்டார். அதேபோல், திடீர் அழிவும், மரங்களும், மாடுகள் கூட்டங்களும், நிகழ்ந்த இடங்களும் அவர் கண்களுக்கு விழுந்தன. வேறு இடத்தில், வயதான பெண்கள், கண்ணீர் நிறைந்த கண்களுடன், காட்டில் நேரமில்லாமல் உயிரிழந்தவர்களின் எண்ணற்ற துயர்களை ஒருத்தி மற்றொருத்தியிடம் கூறிக்கொண்டிருந்தனர். அவர்களில் ஒருவர், வயதுமிக்க, துயரால் மிகவும் பாதிக்கப்பட்டவர், கண்கள் கண்ணீரால் பிரகாசிக்க, தொண்டை அடைப்பட்டு, மார்பகம் உலர்ந்து, உடல் சோர்ந்து, கடும் துயரின் தீயால் கருகிய இடத்தில் உரக்க அழுதாள்: "ஐயோ, என் மகனே! மூன்று நாட்கள் உணவு இல்லாமல், காயங்களால் சூழப்பட்ட என் உடல் சோர்ந்துவிட்டது; உன் உடல் காயங்களால் சிதைந்து அழுகியபோது, எங்கே, எப்போது உன் உயிர் பிரிந்தது?" "குஞ்சா மணிகள் மாலை, உன் மனைவியுடன் இனிமையாக சிரித்தது, ஈரமான பற்களுக்குள் பழத்தை வைத்தது, பனைமரத்தில் ஆடியது—all இவை எனக்கு நினைவில் இருக்கின்றன. கடம்பா, ஜம்பீரா, கிராம்பு, குஞ்சா மரங்களால் சூழப்பட்ட காட்டில், காட்டுமிருகங்கள் திரியும் இடத்தில், என் மகன் மீண்டும் எப்போது அங்கு குதித்து விளையாடுவான்?" "பாக்கு சாப்பிடும் பெண்களின் உதடுகளில் இல்லை அந்த அழகான சின்னங்கள்; அவை என் மகனின் நீலக் கன்னத்தில், அவன் உண்ட இறைச்சியால் ஏற்பட்டவை. என் மகளும் கணவனுடன் போய்விட்டாள்; அவள் யமுனை யமுனையை சேர்ந்தாற்போல், மலர் குழம்பை காற்று தூக்கிச் செல்லும் காட்டுவாசியைப் போல், இறப்பை அடைவாள்." "ஐயோ, என் மகளே! குஞ்சா மணிமாலையுடன், முழுமையான மார்பகத்துடன், இலைகளால் ஆன உடை அணிந்து, காற்றால் கலங்கும் நீல நீரைப்போல், மேகத்தின் விளிம்பில் தூசால் பாதிக்கப்படாமல் இருக்கிறாய்." "ஐயோ, இளவரசே! சந்திரன்போல் பிரகாசமுடன், நீ அந்த தூய, அழகான பெண்களை விட்டு, என் மகளோடு இன்பம் நாடினாய்; ஆனாலும் அவளுக்கு நீண்டநாள் மகிழ்ச்சி கிடைக்கவில்லை." "இந்த ஸம்ஸார நதியில், அதன் அலைகளும் விளையாட்டும் கலந்திருக்க, அந்த மன்னன் புக்கசரின் மகளுடன் சேர்ந்தான்; அங்கு என்ன சிறிய செயல் நிகழவில்லை?" "பயந்த மானின் கண்களைப் போன்ற கண்கள் கொண்ட அவளும், திருப்தி அடைந்த சிங்கத்தின் வலிமை கொண்ட அவனும், இருவரும் ஒரே அடியில் அழிவை அடைந்தார்கள்; அது நம்பிக்கையும் செல்வமும் திடீரென அழிந்ததுபோல்." "நான் இறந்த கணவனின் மனைவி; என் பிள்ளைகள் அழிந்துவிட்டனர்; நான் அந்நிய நாட்டில் வந்திருக்கிறேன்; ஏழை, கீழ் குடியில் பிறந்தவள், பெரிய துயரால் பாதிக்கப்பட்டவள்; என் வீழ்ச்சிக்கு நான் சாட்சியாய் நிற்கிறேன்." "பெண்கள், அவமானத்தால் தாழ்த்தப்பட்டவர்களின் ஒரே அடைக்கலம்; பசியால் பலவீனமடைந்த, குடும்பத்தில் சுமை சுமக்கும், தடுக்க முடியாத துயரால் அழுத்தப்பட்டவர்களுக்கு தங்களது உடலைத் தவிர வேறு துணை இல்லை." "விதியின் அடிமை, உறவினர்களை இழந்த, குழப்பத்திலும் ஆழ்ந்த துயரிலும் இருப்பவருக்கு வாழ்வும் இறப்பும் ஒன்றே; பெரிய துயரால், மரணமே வாழ்வின் உயர்ந்த வரமாய் ஆகிறது." "உறவினர்கள் இல்லாத, அந்நிய நாட்டில் வாழும் ஒருவருக்கு, முடிவில்லா துயர்கள், மழைக்கால மலையில் ஆயிரம் கிளைகள், புல்கள் கூட்டமாய் இருக்கும் போல், ஒன்றன்பின் ஒன்றாக ஏற்படுகின்றன." அந்த வயதான பெண்ணை, அவளது குடும்பத்தாருடன், தன் ஊழியர்களின் உதவியுடன் ஆறுதல் கூறியபின், மன்னன் அவளிடம் கேட்டான்: "இங்கே என்ன நடந்தது? நீ யார்? உன் மகள் யார்? உன் கணவர் யார்?" அவள் கண்ணீர் மல்கிய கண்களுடன் பதிலளித்தாள்: "இந்தக் கிராமம் புக்கசர் குடியிருப்பு என்று அழைக்கப்படுகிறது. இங்கு என் கணவர் புக்கசர்; அவருக்கு சந்திரனைப்போல் பிரகாசமுள்ள ஒரு மகள் இருந்தாள்." "விதியின் இழைவால், அவள் சந்திரனுக்கு இணையான கணவனைப் பெற்றாள், ஒரு மன்னன் அவ்விடத்தில் வந்து சேர்ந்தான்; காட்டில் ஏழை பெண் யானை வெறுமையான தேன்குடத்தை கண்டதுபோல், அவள் தனியே அவனிடம் வந்தாள்." "அவள் அவனோடு நீண்டகாலம் மகிழ்ச்சியாய் வாழ்ந்தாள்; பிள்ளைகளும் பெற்றாள்; அந்தக் காட்டின் பள்ளத்தாக்கில், மரத்தால் மூடிய புடலிப்பரம்பைபோல் முதுமையடைந்தாள்." காலம் சென்றபின், மக்கள் தலைவா, அந்தக் கிராமத்தில் கடும் வறட்சியால் பெரிய துயரம் வந்தது; மக்கள் மனம் உடைந்துவிட்டது. அந்த துயரால், கிராம மக்கள் அனைவரும் தூரத்திற்குப் போயினர்; அங்கேயே அவர்கள் இறந்துவிட்டனர். இதனால், தலைவா, இங்கு எங்களால் மீதமுள்ளோர் இந்த துயரைக் கொண்டாடுகிறோம்; நாம் பரிதாபக்குரியவர்கள், கண்ணீர் நிறைந்தவர்கள். பெண்களின் வாயிலிருந்து இதை கேட்ட மன்னன் ஆச்சரியத்தில் ஆழ்ந்தான்; அமைச்சர்களின் முகங்களை நோக்கி, ஓர் அபூர்வமான ஓவியத்தைப் பார்த்ததுபோல் இருந்தான். அந்த அதிசய நிகழ்வை மீண்டும் மீண்டும் சிந்தித்து, பலமுறை கேள்விகள் எழுப்பியபோது, அவனது ஆச்சரியம் மேலும் அதிகரித்தது. கருணையால் உந்தப்பட்டு, உலகத்தை முழுமையாகக் கண்டு, அவர் அவர்களது துயரை மனமார மதித்து, மரியாதையுடன் நீக்கினார். அங்கு நீண்ட நாட்கள் தங்கி, விதியின் போக்கை சிந்தித்தபின், அவர் நகரத்திற்கு மீண்டும் திரும்பி, குடிமக்களால் மரியாதைபெற்று நகருக்குள் நுழைந்தார். அடுத்த காலை, சபையிலே, அந்த மன்னன் என்னை நோக்கி ஆச்சரியத்துடன் கேட்டான்: "முனிவரே, இந்தக் கனவு உண்மையாகத் தோன்றுவது எப்படி?