அவன் காட்டில் பல துண்டுகளால் பதியப்பட்ட பழைய புடவை அணிந்து, மரக்கட்டைகளை சுமந்து, துரதிர்ஷ்டத்தின் உருவாகவே தோன்றினான். வயதாகி, அழுக்கால் களங்கமடைந்த, ஈரமான ஒரு சிற்றுடை மட்டும் அணிந்து, செல்வந்தர்களின் வீடுகளின் கீழ், கனமான மேகங்கள் கூடிய இடத்தில் அழைத்துச் செல்லப்பட்டான். அவனது மனைவி, குளிர்காற்றில் நடுங்கி, சோர்வுற்றவளாய், காட்டின் ஆழத்தில் மறைந்திருந்தாள்; அது ஒருவிதமான பரிதாபமான இடம் போல இருந்தது. பலவிதமான சண்டைகளும், முரண்பாடுகளும் எழுந்து, அவனது கண்களில் நீராக வந்தது, ஆனால் அது உண்மையில் இரத்தம் தான். காட்டில், பெண்கள் மழையில் நனைந்து, காட்டு பன்றியின் இறைச்சியை உண்டு, கல்லரையில் அமைந்த குடிசைகளின் ஓரங்களில் தங்கினார்கள். காலப்போக்கில் பாசம் குறைந்து, மனைவி உதாசீனமாகி, உறவினர்கள் நட்பு காட்டாததால், தொடர்ந்து சண்டை கிளம்பியது. எல்லா இடங்களிலும் சந்தேகம், பிள்ளைகள் குஞ்சுப் பறவைகள் போல கூச்சலிட, நான் என் மனம் துன்பத்தில், பிறர் வீடுகளில் ஆண்டுகாலங்கள் கழித்தேன். அவ்வப்போது, சாதாரண மக்களின் கடுமையான திட்டங்களால் என் முகம் சுருங்கி, ராகுவால் காயப்பட்ட சந்திரனைப் போல் ஆனது. என் உதடு பிய்த்துக் கடிக்கப்பட்டு, புலி இறைச்சியின் சிதறல்களை நரகவாசிகள் நாக்கு போல வாங்கி உண்டு, நரகத்தில் வாழ்ந்தேன். இமயமலையின் குகைகளிலிருந்து வீசும் கடும் குளிர்காற்று என் நிர்வாண உடலில் அம்பாக பாய்ந்தது. வயதான, புத்தி குறைந்த ஒரு முதியவன், உலர்ந்த மரங்களின் வேர் எடுத்து எடுத்து, புண்ணியவானின் புண்ணியங்களை ஒன்றாக ஒன்று எடுத்துக் கொண்டது போல நடந்தான். காட்டில், சிறிய பாத்திரங்களில், பிறர் கழுவாத மண்ணை வேக வைத்து, தீய மனைவியோடு வாழ்வதைப் போலவே, ஆர்வமுடன் உண்டேன். உணவு சோர்வை தாங்க முடியாமல், என் பங்கு என நினைத்ததை, பல வாயும், விகாரமான முகத்தோடும் ஒருவர் வேறு இடத்தில் விற்றுவிட்டான். என் உயிரின் துண்டுகளைப் போல், என் உடல் இறைச்சியை வெட்டி வெட்டி, விலங்குகளால் நிரம்பிய விந்திய நாட்டில் விற்றேன். ஆயிரக்கணக்கான பிறவிகளில் செய்த பாவம் போல், அது பூங்காக்களிலும் தோட்டங்களிலும் கலந்துவிட்டது. நான் ஒரு கரண்டியைக் கருணையோடு நேராகப் பார்த்தேன்; ரௌரவ நரகத்தில் விழுந்தவன் போல், அந்தக் காகம் என்மேல் பாசம் காட்டியது. விந்திய காட்டின் புல்வெளிகளிலும் புதர்களிலும் சுற்றி, வனவர்குலத்துடன் உறவாடும் போல், இலையினால் உடலை மூடினேன். என் மனைவி, பிள்ளைகள், கிராமத்தாரிடம் பிச்சை எடுத்து, அல்லது என் கம்பியால் பலவந்தமாகப் பெற்றுக் கொண்ட கூழை உண்டு திருப்தியடைந்தனர். புலிகள் கத்தும் இரவில், வனக்குரங்குகளுடன், உலர்ந்த பனைஇலைகளில் படுத்து, என் பற்கள் குளிரில் நடுங்கின. மழைக்காலத்தின் கடும் குளிரில், என் உடலில் முடிகள் நிமிர்ந்து, நீர்த்துளிகள் முத்தமாலைகள் போல ஒட்டின. காட்டில், பசிப்பால் வயிறு உலர்ந்த மனைவியுடன், இஞ்சி அல்லது ஓமம் ஒரு துண்டுக்காக சண்டைபோட்டேன். காட்டில், பற்கள் நடுங்க, கண்கள் விரிந்து, உடல் கரிகட்டில் கரைந்துபோய், என் சொந்தவர்களுக்கு நான் பேய்போல் தோன்றினேன். நதிக்கரையில், மீன் பிடிக்க கம்பியுடன் சுற்றினேன்; அது மரணன் உயிர்களைத் தேடி பாசம் வீசும் போல் இருந்தது. பல நோன்புகளுக்குப் பிறகு, கொன்ற விலங்கின் வெந்நீரான இரத்தத்தை, குழந்தை தாய்ப்பாலை குடிப்பதைப் போலவே குடித்தேன். மதத்தில் மயங்கி, இரத்தம் பூசப்பட்டு, பலாஷ் இலையால் மூடி, சிதைவிடங்களில் வாழ்ந்தவர்கள், கடும் தேவியால் விரட்டப்பட்ட பேய்களைப் போல் ஓடினர். காட்டில் விலங்குகளையும் பறவைகளையும் பிடிக்க வலை விரிக்கப்பட்டது; அது பிள்ளைகள், மனைவி, குடும்பம் மூலம் வளர்ச்சி எதிர்பார்ப்பதைப் போல. நான் மாயையால் ஆன உலகங்களையும், நூலால் நெய்யப்பட்ட பறவைகளையும், வலைகளையும் அழித்தேன்; அது புண்ணியவான்களின் திசைகளை அழிப்பதைப் போல. அங்கு, மனம் தீய செயல்களுக்கு ஓட, நம்பிக்கை பெருகி, மழைக்காலத்தில் ஆறு பெருக்கெடுப்பதைப்போல் விரிந்தது. பாம்பு தன் தோலை விரைவாக கழற்றுவது போல, கருணை என் உடலிலிருந்து வெட்கத்துடன் விலகியது. கொடுமை, கடும் கோபம், அம்புகளின் மழை, வசந்த காலம் முடிவில் வானத்தில் கூடி வரும் கரிய மேகங்களைப் போல வந்தன. உடல்நலம் குன்றாதவர்கள், மக்களால் தவிர்க்கப்பட்டனர்; அது, நீண்ட நாட்கள் என்னுடன் இருந்த தீய அதிர்ஷ்டம் பாறையில் மறைந்ததைப் போல. நாயும், காகமும் கூடிய மூலைகளிலும், துன்பம் நிறைந்த நிலங்களிலும், தீய செய்கையின் விதைகள் தூவப்பட்டு, மாயையின் மழையால் வளர்க்கப்பட்டன. மலைக் குகையில் இரக்கமற்ற வேட்டைக்காரன் வலை விரிப்பதைப் போல, நான் விலங்குகளிடையே மரணன் உயிர்களிடையே நடப்பதைப் போல நடந்தேன். சாமானிய விவசாயிகளின் மண் சுவற்றில் என் சோர்வான தலை சாய்த்துப் படுத்தேன்; அது, விஷ்ணு பகவான் தூங்கும் போது பாம்பு அவன் உடலில் சுழன்றிருப்பதைப் போல. நான் இலையால் மூடப்பட்டு, அம்புகளால் புகைபோல் களங்கமடைந்து, வின்திய மலையின் குகைகளில் குளிரில் தங்கினேன். நீண்ட நாட்கள், கருப்பு பழைய புடவை தோளில், அழுக்கால் கரைந்தது; அது, பூமி வெயிலில் காட்டு பன்றியின் பாரத்தைத் தாங்குவதைப்போல். பலமுறை, யுக முடிவில் எரியும் நெருப்பைப் போல், காட்டில் உயிர்களை அழித்து, உலகத்தை விழுங்கும் காலனைக் கற்பனை செய்து நடந்தேன். அங்கே, என் மனைவிகளும், பிள்ளைகளும், இரும்புக் கட்டுகளும், துன்பங்களும் போல கட்டுப்படுத்த முடியாதவர்களாகப் பிறந்தனர். ஒரே ஒரு சிறு பிள்ளையுடன், அறுபது வருடங்கள் அங்கே, தீராத குற்றங்களால் வாட்டப்பட்டு கழிந்தது. அங்கே, தீய பழக்கங்களின் சங்கிலிகளால் கட்டப்பட்டு, நான் பல துன்பங்களை அனுபவித்தேன்: திட்டப்படுதல், கடுமையான வார்த்தைகள், துயரம் கொண்டு அழுதல், மோசமான உணவு உண்ணுதல், சிதைந்த குடிசைகளில் உறங்குதல்—அருமைமிக்கவர்களே, இதையெல்லாம் அனுபவித்தேன்.