ஒரு குழந்தை கல்வி கற்றலுக்காகக் கற்றறிவின் இல்லத்துக்குள் நுழையும் போது, அது மிகவும் கடுமையான துன்பங்களை எதிர்கொள்கிறது. அது ஒரு பெரிய பாம்பு போல, பலவிதமான விஷத்தால் கட்டப்பட்டு, அச்சுறுத்தப்படுவது போல் இருக்கும். இளமைக்காலம் என்பது பலவீனமான மனதோடு, முடிவில்லா பொய்யான கற்பனைகளும், விருப்பங்களும் நிரம்பியதாக உள்ளது; அது நீடித்த துயரத்தை மட்டுமே தருகிறது. அறிவில் குறைவாக இருப்பவர்கள், வேகவைத்த பனியைக் கூழாக உண்ணவோ, விண்மீதிருந்து சந்திரனைப் பிடிக்கவோ விரும்புவது போல், சற்றும் பயனளிக்காத செயல்களில் மகிழ்ச்சி எதிர்பார்ப்பது எவ்வாறு யாருக்கும் சாத்தியமாகும்? உள்ளம் வெப்பத்தையும் குளிரையும் தடுக்க இயலாதவனுக்கு, பெரிய அறிவாளியே, குழந்தை, செடி, மரம் இவை எல்லாவற்றிற்கும் என்ன வித்தியாசம்? குழந்தைகள் பறவைகள் போல் எப்போதும் பறக்க விரும்புகிறார்கள்; பசிப்புடன், பயமும் உணவுமாகவே அவர்கள் எண்ணங்கள் சுற்றிக்கொள்கின்றன. அந்தக் காலத்தில் ஆசானை, தாயை, தந்தையை, மற்ற மக்களை, பெரியவர்களை எல்லாம் பயப்படுகிறார்கள்; குழந்தைப் பருவம் உண்மையில் பயத்தின் இல்லமாகவே உள்ளது. எல்லா குறைகளாலும் ஆசைகள் முறியடிக்கப்படும் ஒருவரும், அறிவில்லாத செயல்களில் மகிழ்கிறவரும், இந்த உலகில் குழந்தைப் பருவத்தில் ஒருபோதும் திருப்தியடைய முடியாது, மகா முனிவரே. இவ்வாறு, குழந்தைப் பருவத்தின் துயரங்களை விட்டு விட்டு, ஆசைகள் நிறைவேறாத ஒருவர், இளமை எனும் பெரும் மேகத்துக்குள் ஏறிச் செல்லுகிறார்; ஆனால் அங்கேயும் மீண்டும் வீழ்கிறார். அங்கு, தன் மனதின் அலைபாயும் சித்தத்தின்படி, அறிவில்லாதவன் துயரத்திலிருந்து இன்னும் பெரும் துயரத்திற்கே செல்கிறான். இளமையின் உள்ளிருக்கும் ஆசை என்னும் அரக்கனால் கட்டுப்படுத்தப்பட்டு, அந்த மனதின் இருளில் குழப்பம் உருவாகிறது. மனம் தன்னைத் தானே அலைபாயும் எண்ணங்களுக்கு விட்டு விடுகிறது; அது ஒரு குழந்தையை நெருப்பில் போட்டது போல். வெவ்வேறு குறைகள், கடக்க முடியாதவையாக இளமையை அழிக்கின்றன; வெளியே தெரியும் குறைகள் அப்படியில்லை, முனிவரே. இளமை என்பது பெரிய நரகத்திற்கு விதையாய், முடிவில்லாத அலைச்சலை உண்டாக்கும் ஒன்று; இதனால் அழிவடையாதவர்கள் வேறு எதனால் அழிவடைவதில்லை. இளமையின் பயங்கரப் பரப்பை கடந்தவரே அறிவாளி எனப்படுகிறார்; அங்கு எண்ணற்ற கதைகளும் நிகழ்ச்சிகளும் நிறைந்துள்ளன. இளமை எனும் காலம், மின்னல் போல ஒளிரும், மேகங்கள் அலைபாயும், ஒரு கணம் மட்டுமே பிரகாசிக்கும்; அதில் எனக்கு மகிழ்ச்சி இல்லை. அது பலவிதமான சுழற்சிகளும், சதுப்பு நிலத்திலும், மந்தமான இயல்பிலும், உடனே உடைந்து விடும் அலைகளால் அச்சுறுத்தும்; அதிலும் எனக்கு விருப்பமில்லை. இளமை அனைவருக்கும் முதன்மையானது, ஒரு கணம் மட்டும் கவர்ச்சிகரமானது, ஆனால் காந்தர்வ நகரம் போல தற்காலிகமானது; அதிலும் எனக்கு விருப்பமில்லை. அது ஒரு அம்பு விழும் நேரம் வரை மட்டும் இன்பம் தரும், துயரத்தால் பிரகாசிக்கும், எப்போதும் எரிகின்ற குறைகளைத் தரும்; எனக்கு விருப்பமில்லை. இளமை இனிமை, சுகம் கொண்டது போல தோன்றினாலும், குறைகளாலும் அலங்கரிக்கப்பட்டு, திராட்சை மதுவின் நுரை போல், இறுதியில் கசப்பைத் தரும்; எனக்கு அது பிடிக்கவில்லை. அது உண்மையாகத் தோன்றினாலும் பொய்யானது, விரைவில் ஏமாற்றத்தைத் தரும்; கனவில் ஒரு பெண்ணை அணைப்பது போல்; எனக்கு அது விருப்பமில்லை. ஒரு கணம் மட்டும் ஒளிரும், மாயையில் ஆனது, வானில் வரைந்த சக்கரம் போல்; எனக்கு இளமை விருப்பமில்லை. வெளிப்படையாக மென்மையும் பெருமையுமாக இருந்தாலும், உள்ளுக்குள் வெறுமை, ஒரு கணத்தில் காயப்படுவது போல, அக்டோபர் மாத மேகம் போல்; எனக்கு விருப்பமில்லை. இளமை என்பது அந்தக் கணத்தில் மட்டும் மகிழ்ச்சி தரும், ஆனால் உள்ளுக்குள் உண்மை இல்லை; ஒரு வேசையுடன் சேரும் அனுபவம் போல்; எனக்கு விருப்பமில்லை. இளமையில் எவ்வளவு கடினமான முயற்சிகள் இருந்தாலும், அவை எல்லாம் துயரத்தையே தருகின்றன; அவை எல்லாம் முடிவில் பெரும் பேரழிவுகளைப் போல திரள்கின்றன. தெய்வங்களும் கூட இளமையின் அறியாமை நிறைந்த இரவை அஞ்சுகிறார்கள்; அது மனதுக்கு இருளைத் தரும், பயங்கரமான வடிவம் எடுக்கும். இளமையின் குழப்பம் நல்ல ஒழுக்கத்தை மறக்கச் செய்யும், மனதில் குழப்பம் உண்டாக்கும், மிகுந்த மாயையை எழுப்பும். இளமையில் உள்ள உயிரினம், காதலியிடம் இருந்து பிரிந்ததால் உள்ளத்தில் எழும் தீயால் எரிகிறது; அது காட்டுத் தீயால் மரம் எரியும் போல். இளமையில் மனம் விசாலமாகவும், தூய்மையாகவும் இருந்தாலும், அது மழைக்காலத்தில் ஆறு கலங்குவது போல், குறைகளால் கலங்கிவிடுகிறது. அதிக அலைகளுடன் பயங்கரமாக இருக்கும் ஆறு கூட கட்டுப்படுத்த முடியும்; ஆனால் இளமையில் உள்ள ஆசையின் அலைபாயும் உள்ளத்தை அடக்க இயலாது. இளமையின் நினைவுகளில், “அவள்தான் என் காதலி, அவளது முலைகள், அவளது அழகு, அவளது முகம்” என்று எண்ணி, மனிதன் சோர்ந்து போகிறான். நல்லவர்கள், இளமையின் விரைவாக அலைபாயும் ஆசையால் பாதிக்கப்பட்ட இளைஞனை மதிப்பதில்லை; வறண்ட புல்லைப் போல மதிப்பில்லாதவராக பார்க்கிறார்கள். இளமை என்பது பெருமிதத்தில் கண்கள் மூடியவரை அழிவுக்குத் தூண்டும் யானையைப் போல, குறைகளின் முத்துக்களால் அலங்கரிக்கப்பட்டது. இளமை என்பது கோபம், துயரம் ஆகிய மரங்களுக்கு புதிய வனமாகும்; அவற்றின் வேர்கள் மனதில் ஆழமாக பதிந்துள்ளன, குறை என்னும் பாம்புகள் அதில் உறைகின்றன. இளமை என்பது இன்பத்தின் நூல்களால் நிரம்பிய தாமரையாகும்; தவறான கற்பனைகளின் இதழ்களால் நிரம்பி, கவலையின் தேனீகள் அதில் குழப்பமாய் சுற்றுகின்றன. புதிய இளமை என்பது, நோய், துயரம் ஆகிய பறவைகளுக்கான இல்லமாகும்; அவை உள்ளம் என்னும் ஏரிக்கரையில், செயல், செயல் இல்லாமை என்னும் இறக்கைகளுடன் சுற்றுகின்றன. பரிபூரணமான இளமை என்பது எல்லையில்லாத பெருங்கடல்; எண்ணற்ற சோர்வும், விளையாட்டும் கொண்ட அலைகளுக்காக. இளமையின் காற்று, சமமானதும் திறமையானதும், அனைத்து நல்லொழுக்கங்களின் இலைகளிலிருந்தும் காமத்துப் பொடிகளை அகற்றுவதற்காக நிற்கிறது. இளமையின் கடும் மணல், உச்சிமேல் எழுந்து, முகத்தை வெண்மையாக்கி, துயரத்தையும் குழப்பத்தையும் உண்டாக்குகிறது. இளமையின் வீரியம், மனிதர்களில் பல குறைகளை எழுப்புகிறது, நல்லொழுக்கங்களின் மாலையை வெட்டுகிறது, தவறான செயல்களின் பிரகாசமாகும். இளமை என்னும் சந்திரன், மனம் என்னும் தேனீயை உடல் என்னும் தாமரையின் தூசியில் கட்டி, மனிதனை மயக்குகிறது. இவ்வாறு குழந்தைப் பருவமும், இளமையும், அவற்றின் துயரங்களும், குறைகளும், மனித வாழ்வில் எவ்வாறு இடையூறாக இருக்கின்றன என்பதை இந்தப் புகழ்பெற்ற ஞானிகள் விளக்குகின்றனர்.