ஒரு காலத்தில், ராஜாவின் மனைவி, இந்திரனிடம் ஆழமான ஈர்ப்பு கொண்டிருந்தாள். அவளது முகம் சந்திரன் போல பிரகாசமாக இருந்தது; இரவு மலரும் தாமரைப்பூவின் அழகைப் போல், அவள் இந்திரனை நினைத்தபோது முகம் முழுமையாக ஒளிர்ந்தது. இந்திரனும் அவளும் ஒருவருக்கொருவர் ஈர்ப்பு கொண்டிருப்பதை கவனித்த ராஜா, இருவருக்கும் பல தண்டனைகள் விதித்தார், ஒழுக்கம் கற்கச் செய்தார். ஆனால், ராஜா இருவரையும் விட்டு விட்டபோதும், அவர்கள் நீர்தொட்டியில் சேர்ந்து, சந்தோஷமாக, சிரித்த முகத்துடன், எந்த வருத்தமும் இல்லாமல் இருந்தனர். ராஜா, “நீங்கள் தள்ளப்பட்டும், வருத்தப்படவில்லை என்றால் எப்படி?” என்று கேட்டார். இருவரும் நீர்தொட்டியிலிருந்து வெளியேற்றப்பட்டபோது, “இங்கே சேர்ந்து, ஒருவரின் அழகான முகத்தை பார்த்து, நாங்கள் மயங்கியுள்ளோம்; எங்கள் உடல்கள் துண்டிக்கப்பட்டாலும், அதனால் எங்களுக்கு எந்த இடையூறும் இல்லை,” என்று பதிலளித்தனர். அவர்களைச் சுற்றி தீயால் சூழ்ந்தாலும், அவர்கள் மனதில் அச்சம் இல்லை; மகிழ்ச்சியுடன், நினைவுகளைப் பகிர்ந்து பேசினர். யானைகளின் கால்களில் கட்டப்பட்டும், நகங்களால் துளைக்கப்பட்டும், அவர்கள் உறுதியாக நின்றனர்; அந்த நினைவு மகிழ்ச்சியில் ஒருவருக்கொருவர் பேசினர். சாட்டையால் அடிக்கப்பட்டும், சளியில் மூழ்கியும், அவர்கள் மனம் அசையவில்லை; அதேபோல் பேசினர். பலவிதமான தண்டனைகள் விடுவிக்கப்பட்டும், மீண்டும் மீண்டும் அவர்கள் ஒரே பொருளுடன் பதில் கூறினர். இந்திரன், “ராஜா, இந்த உலகம் எனக்கு பாசத்தால் நிரம்பியுள்ளது; தண்டனைகள் எனக்கு தொந்தரவு இல்லை. அவளுக்கும், ராஜா, இந்த உலகம் மனத்தால் ஆனது; எனவே, தண்டனையின் வேதனை எங்களை பாதிக்கவில்லை. நாங்கள் ‘மனம்’ என்று அழைக்கப்படுகிறோம்; மனமே மனிதன் என்று சொல்லப்படுகிறது; இந்த உடல் காட்சி மட்டுமே. பல தண்டனைகள் ஒரே நேரத்தில் வந்தாலும், நிலையான மனதை அசைக்க முடியாது. எந்த சக்தியால், எந்த வகையில், எந்த அளவிற்கு, மனம் முறிவடைகிறது என்று எனக்கு தெரியவில்லை. இந்த உடல் விழுந்தாலும், எழுந்தாலும், சிதறினாலும், மனம் தன் நோக்கில் நிலையாக இருக்கிறது. மனம், விரும்பிய பொருளில் நீண்ட நேரம் உறைந்து, உறுதியாக இருந்தால், உடலில் இருக்கும் எந்த தாக்கமும் அதை முறியடிக்க முடியாது. மனம் தீவிரமாக நினைக்கும் பொருளை, உடல் செயல்கள் எதுவாக இருந்தாலும், அசையாததாக உணர்கிறது. எந்த செயலாக இருந்தாலும், மனம் தீவிர சக்தியுடன் இருந்தால், அதை அசைக்க முடியாது. மனம் விரும்பிய பொருளில் உறுதியான பாசம் கொண்ட மனிதனை, பெரிய மலையை விலங்குகள் அசைக்க முடியாதது போல, அசைக்க முடியாது. ராமா, இந்த கருநிறக் கண்கள் கொண்டவள், மனத்தின் பொக்கிஷத்தில் உறுதியானவள்; பகவதி தேவியானவள், தெய்வங்களின் உயர்ந்த இடத்தில் இருப்பது போல. என் பிரியமானவளின் உயிர் இழந்தாலும், நான் துயரத்தை பின்பற்றவில்லை; மேகம் அணைக்கும் போது, மலையிற்கு கோடை வெப்பம் தொந்தரவு செய்யாதது போல. நான் எங்கு, எப்படி இருந்தாலும், ராஜா, எனக்கு விரும்பிய பாசம் தவிர வேறு எதையும் அனுபவிக்கவில்லை. இந்த மனம், அகல்யாவின் பிரியமானவன், மன இந்திரன் என்று பல பெயர்களால் அழைக்கப்படுகிறது; அது சேர்க்கையால் மட்டும் பாசம் கொண்டது, தனக்காக அல்ல. ராஜா, மனம் ஒரே நோக்கில் நிலையாக இருந்தால், பெரிய வரங்களாலும் சாபங்களாலும் அசைக்க முடியாது; மேரு மலையை அசைக்க முடியாதது போல. உடல், வரம் அல்லது சாபத்தால் மாற்றமடையலாம்; ஆனால், வெற்றி பெறும் நோக்குடன் எழுந்த மனம் அசையாது. இந்த உடல் துண்டுகள், மனத்திற்கு காரணம் அல்ல; மனமே உடல்களுக்கு காரணம், நீர் காடுகளிலும் கசடுகளிலும் இருப்பது போல. ராஜா, முதன்மையான உடல் மனமே; அதனால் பல உடல்கள் உலகில் கற்பிக்கப்படுகின்றன. முதன்மை உடல் எங்கு இருக்கிறதோ, அதுவே அந்த மனிதனுக்கு பலன் அளிக்கிறது. மனமே மனிதனின் முதன்மை முளை; அதிலிருந்து உடல்கள் மரத்தின் கிளைகள் போல உருவாகின்றன. முளை அழிந்தால், கிளைகளின் புகழ் எழவில்லை; ஆனால், இலைகள் அழிந்தால், முளை அழிவதில்லை. உடல் அழிந்தால், மனம் விரைவாக புதிய உடல்கள் உருவாக்கும்; கனவில் புதிய காடு தோன்றுவது போல. ஆனால், மனம் அழிந்தால், உடல் ஒன்றும் செய்யாது; எனவே, மனத்தின் ரத்தினத்தை பாதுகாப்பது அவசியம். ராஜா, என் கண்களுக்கு எல்லா திசைகளிலும் என் மான் கண்களைக் கொண்ட பிரியமானவளையே பார்க்கிறேன்; என் மனம் எப்போதும் அவளால் மகிழ்ச்சி அடைகிறது. ஒரு கணம் அல்லது நீண்ட நேரம், அவளின் சந்தோஷத்தால் துயரம் ஏற்படுகிறது என்று நான் காணவில்லை. இந்திரன் இப்படியாக கூறியதும், தாமரை கண்கள் கொண்ட ராஜா அருகில் அமர்ந்திருந்த பாரத முனிவரிடம் பேசினார்: “பெரியவரே, எல்லா தர்மத்தையும் அறிவவர், என் மனைவியை எடுத்த இந்த தீய மனிதன், இப்போது வெளிப்படையாக பெரிய தைரியம் காட்டுகிறான். பெரிய முனிவரே, அவன் பாவத்திற்கு ஏற்ற சாபம் கொடுங்கள்; தண்டிக்க முடியாதவருக்கு, கொலை மூலம் வரும் அழிவே சரியானது.” ராஜாவின் கோபமான வார்த்தைகளை கேட்ட பாரத முனிவர், அந்த தீய மனிதனின் பாவத்தை உண்மையாக ஆராய்ந்தார். “இந்த தீயவன், கணவரை வஞ்சித்த இந்த பெண்ணுடன், நீ குற்றமான மனம் உடையவன், destruction-க்கு இருவரும் போகட்டும்,” என்று சாபம் கூறினார். சாபத்தின் காரணமாக, இருவரும், மனம் பாசத்தில் கட்டப்பட்டதால், மரத்திலிருந்து விழும் இரண்டு இலைகள் போல பூமியில் விழுந்தனர். அதன் பிறகு, துயரத்தில் கட்டப்பட்டு, அவர்கள் மான்களாக பிறந்தனர்; பின்னர், பாசம் தொடர்ந்ததால், இருவரும் மீண்டும் பறவைகளாக பிறந்தனர். இப்போது, இந்த படைப்பில், ஒரு பிராமண தம்பதியாக இருவரும் பிறந்துள்ளனர்; அவர்கள் தவத்தில் ஆழ்ந்தவர்கள், ஒருவருக்கொருவர் நோக்கத்தில் இணைந்தவர்கள், மிக உயர்ந்த நற்பண்புடையவர்கள். பாரத முனிவரின் சாபம், அவர்களுக்கு உடலுக்கு மட்டுமே விளைவாக இருந்தது; மனத்தை கட்டுப்படுத்த முடியவில்லை.