இந்த உலக வாழ்க்கையின் பத்து சக்கரங்களை, அவை உணர்ச்சிகளின் தூளிலிருந்து பிறந்தவை என்பதால், யாராலும் அழிக்க முடியாது; மனதின் உறுதியால் அவை நீண்ட காலம் நிலைத்து நிற்கின்றன. செயற்கருவிகள் மூலம் செய்யப்படுவதைக் கட்டுப்படுத்த முடியினும், மனதில் உறுதி பெற்றதை யாராலும் அடக்க முடியாது. ஒருவரின் மனதில் வேரூன்றி நிலைத்திருக்கும் விருப்பத்தை, அந்த விருப்பமே தவிர வேறு எதுவும் மாற்ற முடியாது, ஓ பிரம்மனே. மனதில் பல நாள் உறுதியாகப் பழகியதை, சாபம் வந்தாலும், உடல் அழிந்தாலும், அது அழியாது. மனதில் உறுதியாக பதிந்த உருவம் எது என்றால், இங்கு அந்த மனிதர் அதுவாகவே ஆகிறார்; இதை விழித்துணரும் தவிர மற்ற எல்லா வழிகளும் மலையைக் கையால் நகர்த்த முயல்வதைப் போல பயனற்றவை என நான் கருதுகிறேன். அந்தக் காலத்தில், மகத நாட்டில், இந்த்ரத்யும்னன் எனும் புகழ்பெற்ற மன்னன் இருந்தான். அவனுடைய மனைவி அகல்யா, சந்திரனின் ரோகிணியைப் போன்று, முழுமதியின் வடிவத்தை ஒத்த, தாமரைப்போல் கண்கள் உடையவள். அதே நகரத்தில், இந்த்ரன் என்ற பெயருடன், வலிமைமிக்க, செல்வம் நிறைந்த இளம் பிராமணர் ஒருவன் இருந்தான். ஒரு நாள், உரையாடலின் போது, அகல்யா, பழைய காலங்களில் தன்னை இந்த்ரன் விரும்பியதாகக் கேட்டாள். இதைக் கேட்டதும், அவள் இந்த்ரனை விரும்பத் தொடங்கினாள்; ஏன் அந்த இந்த்ரன் தன்னை அணுகவில்லை என்று ஏங்கினாள். அந்த ஆசையில் அவள் மிகுந்த வேதனையில், தாமரைத் தண்டு, நார், வாழை இலைகளில் படுத்து படுத்து, காட்டில் இளம் கொடிகள் வெட்டப்பட்டு வாடும் ஒரு புதுமுல்லைப் பெண்ணைப் போல துயருற்றாள். அந்த அரசவையின் எல்லா வசதிகளும் அவளுக்கு சோம்பலைத் தந்தன; வெயிலில் வாடும் நிலத்தில் வீசப்பட்ட மீனைப் போல அவள் தவித்தாள். மனம் கலங்கிய அவள், "இது இந்த்ரன், இது இந்த்ரன்" என்று தொடர்ந்து சொல்லிக் கொண்டே, வெட்கத்தையும் விட்டுவிட்டாள். அவளது தோழி, அவளை இப்படிப் பார்த்து, "நீ விரைவில் இந்த்ரனை உனக்காக அழைத்து வருகிறேன்" என்று கூறினாள். "நான் இந்த்ரனை உனக்காகக் கொண்டு வருவேன்" என்ற வார்த்தையை கேட்டதும், அகல்யாவின் கண்கள் மலர்ந்தன; அவள் தன் தோழியின் காலடியில் தாமரைப்பூவாக விழுந்தாள். பகல் முடிந்து இரவு வந்ததும், அந்த தோழி இளவரசர் இந்த்ரனிடம் சென்றாள். அவனை விழிப்பித்து, விரைவாக அகல்யாவிடம் இரவிலேயே அழைத்துச் சென்றாள். அப்போது, பல மலர்களும் வாசனைகளும் அணிந்த அகல்யா, அந்த ஆசையால் எரியும் மகேந்திரனுடன் இரகசியமான அறையில் சேர்ந்து மகிழ்ந்தாள். அப்போது, அந்த இளம் பெண், அழகிய மாலை, வளையல்கள் அணிந்த அந்த இளவரசரால் ஈர்க்கப்பட்டாள்; தேனின் ருசிக்கு ஆசைப்படும் கொடியைப் போல அவள் அவரிடம் ஈர்க்கப்பட்டாள். அந்த ஆசையில் அகல்யா, உலகம் முழுவதும் இந்த்ரனையே நிறைந்ததாகக் கண்டாள்; எண்ணற்ற நற்குணங்கள் கொண்ட கணவரை கவனிக்கவில்லை. சில காலம் கழித்தபின், அகல்யாவின் முகத்தில் தெரியும் சந்திர ஒளியால், அரசன் அவளது இந்த்ரன் மீதான ஆசையை உணர்ந்தான். அவள் மனதில் இந்த்ரனை நினைத்தபோது, அவளது முகம் முழுமதிபோல் பிரகாசித்தது; இரவில் மலரும் தாமரைப்பூவைப் போல. அவர்களது இருவரும் ஒருவருக்கொருவர் மீது கொண்ட ஈர்ப்பு தெரிந்த அரசன், அவர்களுக்கு பல தண்டனைகள் விதித்தான். ஆனாலும், அவர்கள் இருவரும், எல்லாம் இழந்தபோதும், நீர்த் தொட்டியில் சேர்ந்து, மகிழ்ச்சியுடன், சிரித்துக்கொண்டே இருந்தனர்; எந்த துயரும் அவர்கள் முகத்தில் இல்லை. அரசன், "நீங்கள் தள்ளப்பட்டும் துயரப்படவில்லையா?" என்று கேட்டான். அவர்கள் நீர்த் தொட்டியில் இருந்து வெளியேற்றப்பட்டதும், இருவரும் பதிலளித்தனர்: "இங்கு ஒன்றாக இணைந்து, ஒருவரின் முக அழகை ஒருவர் பார்த்து ரசிப்பதால், எங்கள் உடலைத் துண்டு துண்டாக வெட்டினாலும், எங்களுக்கு கவலை இல்லை, அரசனே." அவர்கள் தீயால் சூழப்பட்டபோதும், மனம் தளரவில்லை; சந்தோஷமாக, நினைவில் மகிழ்ந்து, ஒருவருடன் ஒருவர் பேசினர். யானைகளின் காலில் கட்டப்பட்டும், நகங்களால் குத்தப்பட்டும், அவர்கள் நிலை தளரவில்லை; அதே போல், நினைவில் மகிழ்ந்து பேசினர். சாட்டையால் அடிக்கப்பட்டும், அவர்கள் மனம் உடையவில்லை; சதுப்பில் மூழ்கியபோதும், அவர்கள் மனம் நிலைத்திருந்தது. பலவிதமான தண்டனைகளில் இருந்து மீண்டும் மீண்டும் விடுவிக்கப்பட்டும், அவர்கள் ஒரே அர்த்தத்தை மீண்டும் மீண்டும் கூறினர். இந்த்ரன் சொன்னான்: "அரசனே, எனக்கு இந்த உலகம் அன்பால் நிரம்பியுள்ளது; தண்டனைகள் எதுவும் எனக்கு தொல்லை இல்லை. அவளுக்கும், அரசனே, இந்த உலகம் முழுவதும் மனம் என்றே உள்ளது; அதனால் தண்டனையின் வேதனை எங்களை எவ்வளவும் பாதிக்கவில்லை. நாங்கள் 'மனம்' என்று அழைக்கப்படுகிறோம், அரசனே; மனமே மனிதன் என்று சொல்லப்படுகிறது; இந்த உடல் என்பது வெளிப்பாடு மட்டுமே. ஒரே நேரத்தில் பல தண்டனைகள் வந்தாலும், உறுதியான மனதை ஒருபோதும் அசைக்க முடியாது. எது, எந்த வகையில், யாருடைய சக்தியால், உறுதியான மனங்களை உடைக்க முடியும், அரசனே? இந்த உடல் விழுந்தாலும், எழுந்தாலும், சிதறினாலும், மனம் தன் நோக்கில் நிலைத்து இருக்கும். மனம் நீண்ட காலம் விரும்பிய பொருளில் உறுதியுடன் இருக்கும்போது, உடலில் இருக்கும் எந்த சக்தியாலும் அது உடையாது. அரசனே, மனம் எதை ஆழமாக நினைக்கிறதோ, அது அசையாத ஒன்றாக அதை உணர்கிறது; உடல் எப்படியிருந்தாலும். எந்த செயலாலும், வரங்களாலும், சாபங்களாலும் கூட, தீவிரமான மனதை அசைக்க முடியாது. ஒருவர் விரும்பிய பொருளில் தீவிரமாக ஈடுபட்ட மனதை அசைக்க முடியாது; எப்படி விலங்குகள் ஒரு பெரிய மலையை நகர்த்த முடியாதோ, அதுபோல." இவ்வாறு, மனத்தின் உறுதி எவ்வளவு வலிமையானது, அதை உடைய முடியாதது என்பதை இந்த கதையில் விவரிக்கப்படுகிறது.