ஒரு சான்றோன், வாழ்க்கையின் நிலையற்ற தன்மையை சிந்தித்து, தனது அனுபவங்களை பகிர்ந்தார். “குழந்தைகளின் நடத்தை,” என்று அவர் ஆரம்பித்தார், “அவர்கள் அசையாமல், எல்லோராலும் புறக்கணிக்கப்பட்டு, விலங்குகளின் உலகத்தைப் போல, மரணத்தையும் விட பெரிய துயரை ஏற்படுத்துகிறது. குழந்தைப் பருவத்தில் மனம் சிதறி, பிளந்து, எண்ணங்களால் குழப்பம் அடைந்து, யார் மகிழ்ச்சி அடைவார்கள்? அது அறிவின்மையின் அடையாளம்; எண்ணங்கள் எண்ணற்றவை, மனம் நிலைபெறாது. குழந்தைப் பருவத்தில், ஒவ்வொரு அடியிலும் பயம் எழுகிறது; அந்த மந்தத்திலும், இருளிலும், யாராவது அந்த துயரை விரும்பி எதிர்கொள்வார்களா? ஒரு குழந்தை, விளையாட்டில் மூழ்கி, தவறான பொழுதுபோக்குகளில், வீணான ஆசைகளில், பொய் நம்பிக்கைகளில், மிகப் பெரிய மாயை மற்றும் மோசமான துரதிருஷ்டத்தை அடைகிறது. குழப்பமான எண்ணங்கள், தவறான பொழுதுபோக்குகள், அடைய முடியாத ஆசைகள்—இவை எல்லாம் குழந்தைப் பருவத்தில் காணப்படுகின்றன; அது ஒழுக்கத்திற்கே பொருந்தும், அமைதிக்க bukan. எல்லா குற்றங்கள், தவறான நடத்தை, கடினமான செயல்கள், தீய எண்ணங்கள்—இவை அனைத்தும் குழந்தைப் பருவத்தில், ஆழமான குளத்தில் முதலைகள் இருப்பதைப் போல, வாழ்கின்றன. அறிவு இல்லாமல், குழந்தைப் பருவம் இனிமையானது எனக் கூறும் மூடர்கள், ஓ பிரம்மணா, அவர்கள் கண்டிப்பாக பழிப்படைய வேண்டும். மனம் சிதறி, பல திசைகளில் அலைகிறது; அங்கு மூன்று உலகங்களின் ஆட்சியும் மனம் திருப்தி அடைய முடியாது. எல்லா உயிர்களிலும், எல்லா நிலையிலும், மனம் நிலைபெறவில்லை; ஆனால் குழந்தைப் பருவத்தில், அந்த நிலையற்ற தன்மை பத்து மடங்கு அதிகம். மனம் இயல்பாக நிலைபெறாது; குழந்தைப் பருவம் அதன் உச்சம். இந்த இரண்டும் சேரும்போது, அந்த உள்ளுக்குள் ஏற்படும் குழப்பத்தை யார் புரிந்து கொள்ள முடியும்? பெண்களின் கண்கள் மின்னல் போல, மலர் மாலைகள் தீப்பொறிகள் போல, அலைகள் போல—குழந்தைப் பருவம் மற்றும் மனம், அவற்றின் நிலையற்ற தன்மையைப் படிக்கின்றன. குழந்தைப் பருவமும் மனமும், எல்லா செயல்களிலும், சகோதரர்களைப் போல, எப்போதும் நிலையற்றவை. எல்லா தீய உயிர்கள், குற்றங்கள், தீய எண்ணங்கள்—இவை குழந்தைப் பருவத்தை நம்பி வளர்கின்றன, மக்கள் செல்வந்தர்களை நம்புவது போல. ஒரு குழந்தை, தினமும் புதிய, இனிமையான ஒன்றை பெறவில்லை என்றால், விஷம் போல கலக்கம் அடைந்து, சோர்வடைகிறது. சிறிது சிறிதாக கட்டுப்பாட்டுக்குள் வருகிறது; சிறிது சிறிதாக குழப்பம் அடைகிறது; அவன் தூய்மையற்றவற்றில் மட்டுமே மகிழ்ச்சி அடைகிறது, கௌலேயர் குல சிறுவன் போல. எப்போதும் அழுதுகொண்டு, மனம் சிதறி, மண் நனைந்த நிலம் போல, உள்ளுக்குள் மந்தம் மற்றும் சோர்வு. பயப்படுகிறான், உணவு பற்றிக் கவலைப்படுகிறான், துயரப்படுகிறான், பார்த்ததை விரும்புகிறான்; அவன் மனமும் உடலும் நிலையற்றவை, துயரத்திற்காக மட்டும் உள்ளன. மனத்தில் விரும்பும் பொருட்கள் கிடைக்காமல், அந்த மெலிந்த குழந்தை, மனம் சிதறி, உள்ளம் வெட்டப்பட்டதுபோல் துயரப்படுகிறான். ஓ சான்றோனே, குழந்தையின் துயரங்கள்—அவன் ஆசைகள் கடினம், பல திசைகளில் இழுக்கப்படுகிறான்—அவை வேறு யாருக்கும் இல்லை. குழந்தை, கற்பனையில் மட்டுமே வலிமை கொண்டவன், அவன் மனம் எப்போதும் சிதறி, கோடை வெயிலில் காட்டை எரிவது போல துயரப்படுகிறான். கற்றல் வீட்டில் செல்லும்போது, அவன் மிகுந்த சிரமத்தை எதிர்கொள்கிறான்; பெரிய பாம்பு uneven விஷங்களில் கட்டப்பட்டதைப் போல. குழந்தைப் பருவம், மெலிந்த உள்ளம் கொண்டது, முடிவில்லாத பொய் கற்பனைகளும், வீணான ஆசைகளும் நிரம்பியுள்ளது; அது நீண்ட கால துயரை மட்டும் தருகிறது. யாராவது, மூடத்தால், சமைத்த பனியை சாப்பிட விரும்பினால், அல்லது வானில் இருந்து சந்திரனை பிடிக்க முயன்றால், அது மகிழ்ச்சி தருமா? உட்பட மனம் வெப்பம் மற்றும் குளிரை தடுக்க முடியாதவருக்கு, ஓ மாபெரும் அறிவாளி, குழந்தை, செடி, மரம்—all are the same. குழந்தைகள், பறவைகள் போல, எப்போதும் இறக்க முயற்சிக்கிறார்கள்; பசி அவர்களை இயக்குகிறது; அவர்கள் எப்போதும் பயம் மற்றும் உணவுடன் கவலைப்படுகிறார்கள். குழந்தைப் பருவத்தில், ஆசிரியர், அம்மா, அப்பா, மக்கள், பெரிய குழந்தைகள்—இவர்கள் எல்லாம் பயத்தை தருகிறார்கள்; குழந்தைப் பருவம் உண்மையில் பயத்தின் வீடு. எல்லா குற்றங்களாலும், ஆசைகள் முறியடையும் போது, முட்டாள்தனத்தில் மகிழும் ஒருவருக்கு, ஓ சான்றோனே, குழந்தைப் பருவம் எவருக்கும் உண்மையில் திருப்தி தராது. பிறகு, குழந்தைப் பருவத்தின் துரதிருஷ்டத்தை விட்டு, ஆசைகள் நிறைவேறாமல், மனிதன் இளைஞர் பருவம் என்ற குழப்பமான மேகத்திற்குள் ஏறுகிறான், ஆனால் மீண்டும் விழுகிறான். அங்கு, மனம் எப்போதும் நிலையற்றது; அதன் சிதறல் தன்மையைப் பின்பற்றி, அறிவு குறைந்தவன் துயரத்திலிருந்து மேலும் துயரத்திற்கு செல்கிறான். விருப்பம் என்ற பேயால், அது மனத்தின் குகையில் வாழ்கிறது, முடிவில்லாத குழப்பத்தை உருவாக்குகிறது, அவன் சக்தியற்றவனாகிறான். மனம், சிதறல் எண்ணங்களுக்கு தன்னையே ஒப்படைக்கிறது; குழந்தை தீக்குள் விடப்படுவது போல. பல்வேறு குற்றங்கள், கடினமாக எதிர்கொள்ள முடியாதவை, இளைஞர் பருவத்தை அழிக்கின்றன; வெளியில் தெரியும் குற்றங்கள் அழிக்கவில்லை, ஓ சான்றோனே. இளைஞர் பருவம், அது பெரிய நரகத்தின் விதை, முடிவில்லாத அலைபாய்ச்சலை தருகிறது; அதனால் அழிவடையாதவர்கள், வேறு எதாலும் அழிவடைய மாட்டார்கள். பல கதைகள், பல நிகழ்வுகள் கொண்ட, பயங்கரமான இளைஞர் பருவத்தை கடந்தவன் தான் ஞானி. இளைஞர் பருவத்தில் எனக்கு மகிழ்ச்சி இல்லை; அது மின்னல் போல ஒளிர்கிறது, குழப்பமான மேகங்கள் போல முழங்குகிறது, ஒரு கணம் மட்டும் பிரகாசிக்கிறது. பல சுழற்சி, சதுரங்கம், மந்தம், பயங்கர அலைகள்—இவை நிறைந்த இளைஞர் பருவத்தில் எனக்கு மகிழ்ச்சி இல்லை. இளைஞர் பருவம், அனைவருக்கும் முதன்மை, ஒரு கணம் மட்டும் அழகாகத் தெரிகிறது, காந்தர்வ நகரம் போல; எனக்கு மகிழ்ச்சி இல்லை. அது ஒரு அம்பு விழும் நேரத்தில் மட்டும் மகிழ்ச்சி தருகிறது, துயரத்தில் பிரகாசிக்கிறது, எப்போதும் தீய குற்றங்களைத் தருகிறது; எனக்கு மகிழ்ச்சி இல்லை. இளைஞர் பருவம் இனிமையானது, சுகமானது, ஆனால் கசப்பும் உள்ளது; குற்றங்கள், குறைபாடுகள் நிறைந்தது; மதம் அலைக்கும்泡泡 போல; எனக்கு அது பிடிக்கவில்லை. இது பொய்யானது, உண்மை போல தோன்றினாலும், விரைவில் ஏமாற்றத்தை தருகிறது; கனவில் ஒரு பெண்ணை அணைத்தது போல; இளைஞர் பருவம் எனக்கு மகிழ்ச்சி தரவில்லை. இவ்வாறு, சான்றோன் வாழ்க்கையின் குழந்தை மற்றும் இளைஞர் பருவத்தின் நிலையற்ற தன்மையை, அதன் துயரங்களை, அதன் மாயையை, அதன் பயங்களை, அதன் குற்றங்களை சிந்தித்து, மனதில் உண்மையான அமைதியை நாடுகிறார்.