ஒரு காலத்தில், புண்ணியமான உடலைக் கொண்டவர்களுக்கே பிறவி என்ற பந்தம் விடுவிக்கப்படவில்லை. ஒரு அரக்கி, தன் செயல்களின் விளைவாக, ஊசி போன்ற பேயாகும் நிலையை அடைந்தாள். அவள், திசைகளின் எல்லைகளுக்குச் செல்லும் விதமாக, காற்றில் ஏந்தப்பட்டு அலைந்து திரிந்தபோது, அவளுடைய அந்த மெல்லிய உடல் இடத்திலேயே கரும்பனிக்கால மேகம்போல் கரைந்தது. அவள், சக்தியற்றவையோ, மிகவும் சோர்வானவையோ, அதிகமாகக் கொழுத்தவையோ ஆகியோரின் உடலில் புகுந்து, அந்த ஊசி-காற்று உள்ளே சென்று, கொடிய பிணிபோல் நோயை உண்டாக்கியது. தூய்மையானவரும் ஞானமுள்ளவரும் ஆனவர்களின் சூட்சும உடலில் புகுந்தபோது, உயிரின் ஊசி உள்ளே சென்று, அந்தரங்கமான பிணிபோல் நோயை உண்டாக்கியது. இவ்வாறு, அவள் வழிதவறிய மனம் சில சமயம் திருப்தியடைந்தது; சில சமயம், மந்திரம், மருந்து போன்ற புண்ணியச் செயல்களால் அழிக்கப்பட்டது. பல வருடங்கள், அவள் அலைந்து திரிந்தாள்; அவளுக்குத் தானே ஒரு நோக்கம் - சுற்றிப்பார்த்தல். அவள் இரண்டு உடல்களுடன், ஆகாயத்திலும் பூமியிலும் உலாவினாள். நிலத்தில், அவள் தூளால் மறைக்கப்பட்டாள்; கையில், விரலால் மறைக்கப்பட்டாள்; ஆகாயத்தில், ஒளியால் மறைக்கப்பட்டாள்; துணியில், நூலால் மறைக்கப்பட்டாள். உடலுக்குள், அவள் தசைகளின் ஓட்டத்தில் உறைந்தாள்; பாக்கியமில்லாத, வெளிர்ந்த தூளில் இருந்தாள்; வறண்ட, கோட்டையுள்ள நதிக்கரையில், பழைய புல்லின் நுண்ணிய கோட்டைகளில் இருந்தாள். அர்த்தமில்லாத, நிழலற்ற, வெற்றிடமான, உயிர் வழங்கும் இடங்களில் இருந்தாள்; ஈக்கள் காற்றால் பறக்கின்ற இடங்களில், மங்களமரங்கள் இல்லாத இடங்களில் இருந்தாள். பெரிய, கட்டுக்கட்டான எலும்புகளில், எப்போதும் நடுங்கும், அதிரும் நிலத்தில்; மற்றவரின் தூய துணியின் ஒளியால் உருவான மாயையில் இருந்தாள். ஒரு தண்டின் நுனியில், ஈக்களின் காற்றில், ஈக்கள் மோதும் இடத்தில்; காற்று கசங்கும், சாறு இல்லாத, விரல்களின் அசையும் கிளைகளில் இருந்தாள். அழுக்கு மேகங்களின் உலகில், விரல்களில் ஏற்பட்ட புண்களின் குழிகளில்; வியர்வை, பனித்துளி, அழுகிய திரவங்களில், மூட்டுகளின் மலையிலும் எறும்புச்சுரங்களிலும் இருந்தாள். சில சமயம், தூள், தண்ணீர், மயக்கம் ஆகியவற்றில், பாம்பின் தோலைப் போல் கடினமான நகங்களுடன்; சில சமயம், கிணற்றருகே பாதையில், ஆற்றைக் கண்டு பயந்து, பூச்சிகளால் சூழப்பட்டிருந்தாள். அவள் பரவலாக, உலர்ந்த, சிதைந்த, பிளவுபட்ட, களங்கப்பட்ட, சேற்றுள்ள குளங்களில்; பாதையின் நடுவில், குளிர்ந்த காற்றால் அடித்துப் போனாள். பூச்சிகள், கறைகள், இரத்தம் ஆகியவற்றைத் தாங்கி, இரத்தம் நிறைந்த, நகங்களால் குறியிடப்பட்ட வாய்களுடன்; விரலும் அச்சும் அழுத்தும் போது, இழுப்பவரால் எங்கும் இழுத்துச் செல்லப்பட்டாள். பல்வேறு வடிவங்களில், நகரங்களில் ஓர் ஓவியத் துணிபோல் அலைந்தாள்; வருகை, புறப்படுதல் ஆகியவற்றால் சோர்ந்து, நீண்ட காலம் ஓய்ந்தாள். ஒவ்வொரு நகரிலும், நூல் மற்றும் கருவிகள் கொண்ட கட்டுகளுடன் சுமந்தாள்; பனை மரக் காடுகளுக்குள் சென்றபோது, மாடுகளால் திருப்பப்பட்டாள். மறைந்தபடி, அவள் கையிலிருந்து சிறிது வழுக்கி ஓய்ந்தாள்; வாயிலூடாக நூல் இழுத்து இழுத்து சோர்ந்து, எங்கேயோ உடைந்தாள். கடினமாக இருந்தாலும், காதில் அழுத்தப்பட்டாலும், ஊசி துளையிடவில்லை; ஏனெனில், மனம் மந்தமாக இருந்தால், கூர்மையானது கூட துளையிடாது. அந்த சோர்ந்த ஊசி, மன ஊசியால் வளைந்தது; நீரில் ஒரு கனமான கல்லைப் போல், கீழே வளைந்தாலும் மூழ்கவில்லை. ஸம்சாரத்தின் இயக்கம், மனத்தின் சாரத்தின் சக்தியால், திசைகளின் எல்லைகளுக்குப் பரவி, காற்றால் அசையும் புல்லைப் போல் இருந்தது. அவள் வாயிலூடாக, அழகான நெசவுத் தளத்தில், மேலான நிறைவு முயற்சியால், நுண்ணிய நூலை இறுதிவரை விரைவாக இழுத்தாள்; இதுவே ஒரு பெண், தன் இதயத்துடன் ஒன்றிணைந்து, குழந்தையைப் பெறும் போல். மேலான நிறைவு சாறு ஊசியின் மூலம் இதயத்தை விரிவாகத் திறக்கிறது; அதுபோல, அவள் தொடர்ந்து நுண்ணிய நூல் நுனியை நெசவுத் தளத்தில் விடுகின்றாள். நீண்ட காலம் பழுதடைந்தவற்றையும், கூர்மையானவை சிந்திக்காமல் நிரப்புகின்றன; இங்கே, ஓர் பழைய துணியை ஊசி உடனே நிரப்புவது போல். நூலின் கதிர்களை இழுத்து, ஊசி துணியின் உள்ளத்தைப் பெற்றுக்கொள்கிறது; அந்த மேலான நிறைவு மூலம், ஒளி விரைவில் நெசவாகிறது, சூரியனின் கதிர்களைப் போல். அந்த நிலை, அதாவது சோர்ந்த நிறைவு, உருவாகியதும், அரக்கி-ஊசி இதயத்தில் துன்பப்படுகிறாள்; இது கர்மத்தின் பலனைப் போல். அவள் சிறிது அசைந்தால், குதிரையின் குரல் போல் ஓர் துளை ஏற்படுகிறது; தன் இயல்பினாலேயே, பயன்படுத்தப்பட்டால், சோர்வை உண்டாக்குகிறது. அவள் துணியில் நூலை நான்கு துளையிடுகிறது; உடலில், நீண்ட நூல் போல் வாசனை நுழைகிறது. வேகமாக இயக்கப்பட்ட ஊசி, துணியில் ஓடுகிறது; அதன் முகம் காணப்படவில்லை; அதுபோல, தீயவர்கள் மறைந்தபடி முக்கிய இடங்களைத் தாக்குகின்றனர். நூல் கட்டுடன் ஊசி, கூர்மையான பார்வையுடன், எளிதில் கவனிக்கிறது: “நான் இதை எப்படித் துளையிடலாம்?” என்பதே கூர்மையுடையவரின் ஆசை. பட்டும் பருத்தியும் எந்த உடையிலும், கூர்மையான ஊசி சமமாக செல்கிறது; நன்மை, தீமை வேறுபாட்டை அறியாதவன் மட்டுமே அதை புறக்கணிக்கிறான். விரலும் விரலுக்கிடையில் அழுத்தப்பட்டு, ஊசி பிரகாசமான நூலைத் தாங்கி, முடிவில்லாத நூலை உமிழும் போல் முன்பாக நோக்குகிறது. அதன் கூர்மை, இரக்கம் இல்லாத இயல்பு காரணமாக, நூல் போடப்பட்டாலும் அது மென்மையானவற்றில் நுழையாது; பொருட்களில் மெதுவாக நகர்கிறது. மிகவும் கூர்மையானது என்றாலும், கழுதையின் வாயிலாக நூல் போடப்பட்டால், ஊசி – துளையிடாததும் இரக்கமற்றதும் – அதிருஷ்டமில்லாத அரசிகைப் போல் இருக்கிறது. பிறருக்கு தீங்கிழைக்காமல், கூர்மையானது எந்த வழியையும் நாடாது; துளையிட்ட பிறகு, ஊசி கட்டுப்படுத்தப்பட்டு காதில் தொங்குகிறது. கையிலிருந்து விழுந்ததும், பருத்தியில் அழகாக கிடக்கிறது, நட்பைப் போல; தன் இயல்புக்கு ஒத்த நண்பனை யார் விரும்பமாட்டார்கள்? சாதாரண மனிதர்கள், தங்கள் மனதில் பிழைபட்ட எண்ணங்கள் கலந்துள்ளவர்களாக, தங்களுக்கு சமமானவர்களின் நட்பை விட்டுவிட விரும்புவார்களா? ஒருமுறை விடப்பட்ட உட்பகுதி, இரும்புக் கூடத்தில் கலங்குகிறது; ஊதல் காற்றால் எழுப்பப்பட்டு, ஆகாயத்திற்கு எழ முயல்கிறது. பிராணா, அபானா ஓட்டத்தில், இதய மலருக்குள் நகரும் துன்பத்தின் சக்தி, மிகக் கடுமையாக, உயிரின் சக்திபோல் எழுகிறது. சமானாவும், அதன் எதிரான இயக்கத்தாலும், அது சமானாவுடன் நகர்கிறது; உதானாவின் மாற்றத்தாலும், அது உதானாவுடன் நகர்கிறது. இவ்வாறு, ஊசி போன்ற பேயின் பயணமும், அதன் செயல்களும், அதன் பிறவி பந்தமும் தொடர்ந்தது.