ஒரு அழகான தோட்டங்களில், நதிக்கரைகளிலும், மரங்களுக்குள், காடுகளின் பாதைகளிலும், அரண்மனைகளின் அகப்புறங்களிலும், பல்வேறு இடங்களில், அந்த இளமையான பெண்—இவள் செல்வமாக வளர்க்கப்பட்டாள், கணவனிடம் மிகுந்த பாசமும் பக்தியும் கொண்டாள்—ஒரு நாள் மனதில் நல்ல எண்ணங்களை கொண்டாட ஆரம்பித்தாள். "என் கணவர், உலகத்தின் அதிபதி, எனக்கு உயிரைவிட عزیزமானவர்; இளமையின் ஒளியுடன் கூடியவர்—இவருக்கு எவ்வாறு வயது வராமல், மரணம் எட்டாமல் இருக்க முடியும்?" என்று அவள் சிந்தித்தாள். "இவருடைய அணைப்பில் என் மார்புகள் பெரிதாகும் போது, இச்சந்தன வீடுகளில் நூறு ஆண்டுகள் கூட அவருடன் மகிழ்ந்திருப்பதற்கு என்ன வழி?" இந்த எண்ணத்தில், "மெல்ல மெல்ல தபஸ், ஜபம், முயற்சி ஆகியவற்றால், ஒருவர் ராஜாக்களின் நடுவே நிலவும் சந்திரனைப்போல், மரணமற்றவனாகவும், வயதில்லாதவனாகவும் ஆகலாம்," என அவள் கருதினாள். "அறிவும், தபஸும், கல்வியும் பெற்ற அந்த இருமுறை பிறந்தவர்களிடம் கேட்பேன்: மனிதர்களுக்கு மரணம் ஏற்படாமல் இருக்க என்ன வழி?" அவள் அந்த பண்டிதர்களை மரியாதையுடன் வணங்கி, மீண்டும் மீண்டும் கேட்டாள்: "ஓ பிராமணர்களே, அமரத்துவம் எப்படிப் பெறலாம்?" அதற்கு அவர்கள், "அனைத்து விதமான தபஸும், ஜபமும் பலனை தரும்; ஆனால் அமரத்துவம் எவராலும் பெறப்படுவதில்லை," என்று பதிலளித்தார்கள். இதை கேட்டவுடன், கணவனை பிரிந்து விடுவேன் என்ற பயத்தில், அவள் விரைவாகவும், தன் ஞானத்தினாலும் மீண்டும் சிந்தித்தாள். "என் கணவர் என்னைவிட முன்பாக இறந்துவிட்டால், எல்லா துயரத்திலிருந்தும் விடுபட்டு, என் ஆத்மாவில் அமைதியாக இருப்பேன். ஆயிரம் ஆண்டுகள் கழித்தும் அவர் முன்பாக இறந்தால், அந்த உயிர் வீடைவிட்டு போகாமல் செய்வேன்." "என் கணவரின் உயிர் பிரிந்து என் அகப்புறத்தில் இருப்பினும், அவர் எப்போதும் என்னை காணும் வகையில், நான் விரும்பும் விதத்தில் அங்கே தங்குவேன்," என்று அவள் தீர்மானித்தாள். "இன்று முதல், நான் இந்த முயற்சியைத் தொடங்குகிறேன்; ஞானத்தின் வடிவான சரஸ்வதியை ஜபம், விரதம், தபஸ் ஆகியவற்றால் திருப்திப்படுத்துகிறேன்." இவ்வாறு உறுதியுடன், கணவரிடம் எதுவும் சொல்லாமல், அந்த நற்பெண், சாஸ்திரப்படி கடுமையான விரதமும் தபஸும் மேற்கொண்டாள். ஒவ்வொரு மூன்று இரவுகளுக்குப் பிறகும் விரதத்தை முடித்து, தேவர்கள், பிராமணர்கள், ஆசான்கள், ஞானிகள், வித்துவான்கள் ஆகியோருக்கு அன்புடன் பூஜை செய்தாள். தூய்மை, தானம், தபஸ், பற்பாடு ஆகியவற்றில் எப்போதும் ஈடுபட்டு, அவள் தன் உடலை கடுமையாக உழைத்து, நம்பிக்கையும் நல்லொழுக்கமும் காத்து, சிரமங்களை தாங்கினாள். சரியான காலம், முயற்சி, சாஸ்திரம், முறையைப் பின்பற்றி, கணவரைத் திருப்திப்படுத்தினாள்—ஆனால் அவர் உண்மையான நிலையை அவள் அறியவில்லை. நூறு முறை மூன்று இரவுகள் என, அந்த இளமையுள்ள பெண், அசைக்க முடியாத விரதத்துடன், இடையறாது தபஸ் செய்தாள். நூறு மூன்று இரவுகள் முடிந்ததும், அவள் விக்ரஹத்தைப் பூஜித்தபோது, பாக்கியமுள்ள கவுரி தேவியும், வாக் தேவியும், அவளிடம் திருப்தியுடன் பேசினாள்: "நீ இடையறாத தபஸும், கணவனிடம் மிகுந்த பக்தியும் செய்ததால், நான் முழுமையாக திருப்தியடைந்துள்ளேன்; நீ விரும்பும் வரத்தைப் பெறு." "பிறப்பு, முதுமை, மரணம் எனும் வலிகளை நீக்கும் சந்திரனைப் போன்ற பிரகாசமும், இருளை அகற்றும் சூரியனைப் போன்ற வலிமையும் உனக்கு வாழ்த்து!" அந்தப் பெண், "மூவுலகங்களின் தாயே, என்னை காப்பாற்று; இரண்டு வரங்களைத் தர வேண்டும்," என்று வேண்டினாள். "முதலில், என் கணவரின் உயிர், இங்கிருந்து, அவன் அகப்புறத்திலிருந்து வெளியேறாமல் இருக்கட்டும். இரண்டாவது, நான் எப்போது உன்னை காண விரும்பினாலும், நீ எனக்கு தரிசனம் தர வேண்டும்." அதைக் கேட்ட உலகத் தாய், "அப்படியே ஆகட்டும்," என்று சொன்னாள்; ஒரு கணத்தில், கடலில் அலை எழுவது போல மறைந்துவிட்டாள். தன் விரும்பிய தெய்வம் திருப்தியடைந்ததை அறிந்த அந்த அரசி, ஒரு பாட்டு கேட்ட மான் போன்ற மகிழ்ச்சியுடன் நிரம்பினாள். காலத்தின் கூரிய சக்கரம்—நாட்கள், ஆண்டுகள், கணங்கள்—சுழன்றாலும், அது அனைத்தையும் தன் மையத்தில் இழுத்துக்கொண்டு செல்கிறது. அப்போது, அவளுடைய கணவரின் சிந்தனை அவளுள் புகுந்தது; அது உடனே தெரிந்தது—உலர்ந்த இலைக்குள் சாறு தோன்றுவது போல. போரில் உடல் நொறுங்கி, அகப்புறத்தில் உயிரற்ற நிலையில் கிடந்தபோது, அந்த உயிரும், தண்ணீர் இன்றிய தாமரைப்பூவைப் போல, முழுமையாக வாடியது. மலர்ப petals போல இருந்த அவள் உதடுகள், மூச்சின் வெப்பமும் விஷமும் காரணமாக வறண்டு போனது; மலயமலையின் சரிவுகள் வறண்டு போனது போல, அவள் மரண நிலையில் சென்றாள். மரணம் வந்ததும், இருளும், குருட்டும் அவளைப் பிடித்தன—வீட்டில் விளக்கு அணைந்ததும், அதன் அழகு மங்குவது போல. ஒரு கணத்தில், அந்த இளம்பெண் மெலிந்து, அழகு மங்க, ஆற்றின் நீர் வற்றிப் போனது போல, பசுமை இழந்தாள். விரைவில், அவள் அழுதவளாகி, பின்னர் அமைதியாக உள்நோக்கி சென்றாள்; பிரிந்தும், பெருமையுடனும், மரணத்தை எதிர்கொள்கின்ற சக்ரவாகப் பறவைப் பெண் போல். அவ்வளவு துயரத்தில் மூழ்கியிருந்தபோது, ஆகாயத்தில் பிறந்த சரஸ்வதி, அவளுக்கு இரக்கம் கொண்டாள்—வறண்டு போன ஏரியில் தவிக்கும் மீனுக்கு முதல் மழை இரக்கம் கொடுப்பது போல. "குழந்தையே, இப்போது உடலாகிய இந்தக் கணவரை மலர்ச்சீலைகளால் மூடி இங்கு வைத்துவை; நீ விரைவில் அவரை மீண்டும் பெறுவாய்," என்று சரஸ்வதி சொன்னாள். "மலர்கள் வாடும்; ஆனால் அவர் அழியமாட்டார்; விரைவில் உன் கணவர் உனக்கு மீண்டும் கிடைப்பார். அவருடைய உயிரும், வெளிச்சம் போல, அகப்புறத்தில் இருந்து விரைவில் வெளியேறமாட்டாது." அவளது உறவினர்கள், அவள் நடையின் ஓசையைத் தேனீ வரிசை போல கேட்டு, ஒரு தாமரையை நீர் உயிர்ப்பிப்பது போல, அவளை ஆறுதல் கூறினார்கள். கணவரை மலர்களால் மூடி அங்கு விட்டு, அந்த பெண் ஒரு கணம் நின்றாள்; ஏழை ஒருத்தி தன் பொக்கிஷத்தை விட்டு வைக்கும் போல், சற்று ஆறுதல் அடைந்தாள். அந்த நாளிலேயே, அந்த தூய அகப்புறத்தில், எல்லா பரிசாரிகைகளும் நடுவிரவு தூக்கத்தில் மூழ்கியபோது...