कदंब वृक्षाचा रूप धूळीत लपेटलेले होते, आणि त्याच्या फळांनी भरलेल्या सावलीमुळे तो जणू दुसरा शंकरच वाटत होता; त्याच्या भव्यतेमुळे सर्व ऋषींना जसा शंकर आदरभाव देतो, तसा हा वृक्षही त्यांना भासला. त्या कदंब वृक्षाच्या दाट, हिरव्या फांद्या नैसर्गिक भिंतीसारख्या दिसत होत्या, आणि फुलांनी सजलेल्या वेलांनी जणू मंडप तयार केला होता. त्या वृक्षावर पक्ष्यांचे थवे जणू आकाशातील शहरातील नागरिकांसारखे भरून होते. मग, आनंदाने मन शांत झालेल्या त्या बुद्धिमान व्यक्तीने फळांनी आणि कोवळ्या पानांनी भरलेला, जणू फुलांचा डोंगरच असावा असा कदंब वृक्ष पाहिला. तो वनातील स्तंभासारखा पृथ्वीवर उभा होता; विष्णूने समुद्रातून उगवलेल्या कल्पवृक्षावर चढावे, तसा तो त्या कदंब वृक्षावर चढला. आकाशात पोहोचलेल्या एका फांदीच्या टोकावर, ती स्त्री मोकळ्या जागेत प्रवेशली, जणू माकडाचे मन फांदीच्या शेवटी असावे तशी. त्यानंतर, ती कोवळ्या, मऊ पानांच्या बिछान्यावर बसली आणि क्षणभर आश्चर्याने आजूबाजूच्या दिशांना पाहू लागली. तिने सुंदर किनाऱ्यांनी सजलेल्या नद्या, मोठ्या पर्वतांच्या शिखरे जणू डोंगराच्या उंच उरासारखी, स्वच्छ आकाशावर मेघांची चादर, आणि हलके हलके डुलणाऱ्या निळ्या कमळे पाहिली. निळ्या-हिरव्या गवताने सजलेली, फुलांसारखी फिकट अंग, समुद्राच्या पाण्याने भरलेले कलश घेऊन त्या स्त्रिया शहराला सजवत होत्या. फुलांच्या कमळे हातात धरलेल्या, सुगंधी वाऱ्यांचे चेहरे असलेल्या, गावांमध्ये कावळ्यांचे आवाज आणि धबधब्यांचे घुंघरांसारखे नाद भरले होते. आकाश त्यांचा मुकुट, पृथ्वी त्यांचे पाय, जंगल त्यांच्या केसांची रांग, वन त्यांच्या रुंद कंबर, आणि चंद्र-सूर्य त्यांच्या कानातले होते. भातखाचरे आणि चंदनाच्या वनांनी चिन्हांकित, त्यांच्या शिखरांवर हिम आणि मेघांची शुभ्र वस्त्रे होती. महासागराच्या ताज्या पाण्याने सजलेले, वृक्षांनी भरलेले त्यांचे वन जणू जगाचा अंतःपुर होता. वसंताच्या पाण्याने धुतलेली वस्त्रे, सूर्याच्या केशरी किरणांनी सजलेली, विविध फुलांनी शोभित, आणि चंद्रप्रकाशासारख्या फिकट चंदनाने अंगाला लावलेली होती. आकाशातील वेलांच्या मोठ्या पानावर बसून, जंगलातील वेलांचे प्रवाह आणि वाऱ्यांनी वेढलेले, तो आनंदाने तीन लोकातील स्त्रियांना पाहत होता; प्रत्येक दिशा सतत फुलांनी सजलेली होती. त्या वेळेपासून, त्या तपस्वींच्या आश्रमात तो "कदंब दाशूर" म्हणून प्रसिद्ध झाला—तीव्र तपश्चर्येत दृढ असलेला वीर. वेलाच्या पानावर बसून, त्याने क्षणभर दिशांकडे पाहिले आणि मग कमळासन धारण करून मन सर्व दिशांपासून मागे घेतले. त्याला सर्वोच्च सत्याची जाणीव नव्हती; तो केवळ कर्मफळाच्या यज्ञात मग्न होता. वनात राहून, आकाशातील वेलाच्या पानावर बसून, त्याने सर्व यज्ञ विधी फक्त मनानेच केले. दहा वर्षे, त्याने गायी, घोडे आणि मानव यज्ञांसारख्या विविध यज्ञांनी देवांची मानसिक पूजा केली, भरपूर दान दिले. कालांतराने त्याचे मन शुद्ध झाले, आणि आत्म्याच्या कृपेने ज्ञान त्याच्या अंतरात प्रबलपणे प्रवेशले. मग, त्याचे आवरण गळून पडले, आणि संस्कारांचे डाग नष्ट झाले; तो ऋषी सर्व अशुद्धतेपासून मुक्त होऊन त्या पानावर राहू लागला. एकदा, त्याच वेलावर त्याने समोर एक वनदेवी पाहिली—तिच्या डोळे मोठ्या, तिचा वस्त्र फुलांनी डुलत होता. तिचा चेहरा जणू प्रिय तरुणीचा, डोळे मदाने भरलेले, निळ्या कमळांचा सुगंध, आणि अत्यंत मोहक होता. ऋषीने तिला, निर्दोष रूप असलेल्या, खाली झुकलेल्या चेहऱ्याने, जणू कोकीळ फुललेल्या वेलाला संबोधावा तसा सांगितले: "तू कोण आहेस, कमळ-नेत्रे, जिचे हृदय प्रेमाने आंदोलित झाले आहे? फुलांनी सजलेली तू, या वेलावर जणू तुझ्या सोबतीसारखी का राहतेस?" त्याच्या प्रश्नावर, हरणासारख्या डोळ्यांची, गोरी, उन्नत उर असलेली ती स्त्री मोहक, निरागस शब्दांनी उत्तर देऊ लागली. "पृथ्वीवर जे काही दुर्मिळ आहे, ते सर्व महानांच्या इच्छेने सहज मिळते. मी या वेलांच्या वनातील वनदेवी आहे, तुझ्या उपस्थितीने सजलेली, वेलांच्या खेळात रमणारी. चैत्र महिन्याच्या शुद्ध पक्षातील त्रयोदशी दिवशी, प्रेमोत्सवाच्या वेळी, नंदनवनात वनदेवींची सभा होती. आनंदी फुलांनी, गुंजारव करणाऱ्या मधमाश्या आणि कोकीळांनी सजून, मी त्या तीन लोकातील सुंदर स्त्रियांच्या सभेत गेले, हे प्रभु. तिथे, प्रेमोत्सवात, मी माझ्या सर्व मैत्रिणींना पाहिले—काहींना मुले होती, काहींना नव्हती; आणि माझ्या मुल नसल्यामुळे मी फार दु:खी झाले. तू, सर्व इच्छापूर्ती करणारा वृक्ष, येथे उभा असताना, मी कशी, हे प्रभु, मुल नसलेली, असहाय्य म्हणून शोक करू? मला एक पुत्र दे, हे पुण्यवान; अन्यथा, मी या अग्नीत आपले शरीर अर्पण करीन, मुल नसण्याच्या ज्वाळेपासून मुक्त होण्यासाठी." ती स्त्री असे बोलल्यानंतर, ऋषीने तिच्याकडे हसून, हातातील एक फूल दयाळूपणाने दिले आणि म्हणाला, "जा, सुकुमार अंगवाली; एका महिन्यात तुला सुंदर डोळ्यांचा, पूजनीय पुत्र होईल, जसा वेलावर सुंदर फूल उमलते." पण तो पुत्र मृत्यूच्या दोषाने ग्रस्त असेल, कारण तू त्याला कठीण मागणीतून मिळवला आहेस; म्हणून तो अज्ञानी आणि मिळवायला कठीण असेल. असे सांगून, ऋषीने त्या सुकुमार स्त्रीला तिच्या इच्छेची पूर्तता सांगत निरोप दिला. ती आपल्या निवासस्थानी परतली, आणि ऋषी स्वतःमध्ये रमला; काळ हळूहळू ऋतू आणि वर्षांनी पुढे सरकत गेला. दीर्घ काळानंतर, कमळ-नेत्री स्त्रीने बारा वर्षे पूर्ण केल्यावर, आपल्या पुत्राला घेऊन ऋषीकडे आली. ती ऋषीसमोर वाकून बसली, तिचा चेहरा चंद्रासारखा तेजस्वी, आणि मधुर शब्दांनी, जणू मधमाशी आंब्याच्या झाडाशी बोलावी तशी, बोलू लागली.