या सृष्टीच्या अखंड प्रवाहाचा, राम, आरंभ कधी झाला, किंवा का झाला—हे कोणालाही माहीत नाही. अनादि काळापासून, ही सृष्टीची मालिका, लाटा जशा सतत येतात आणि जातात, तशीच नित्य निर्माण होते आणि नाहीशीही होते. एकामागोमाग दुसरी, आणि तिच्यामागे आणखी एक, अशी ही सृष्टीची अखंड श्रेणी आहे. देव, दैत्य, मानव, आणि इतर असंख्य जीव, नदीवरच्या लाटांच्या नक्षीप्रमाणे, सतत उत्पन्न होतात आणि विलीन होतात. ब्रह्मांडाच्या या अंड्यासारखीच, असंख्य ब्रह्मांडांची मालिका, हजारोच्या संख्येने, ओढ्यातील गवताप्रमाणे, काळाच्या प्रवाहात नष्ट होते. या ब्रह्माच्या नगरीच्या पलीकडे, परब्रह्माच्या विशाल क्षेत्रात, सध्या इतर अनेक देहधारी जीव अस्तित्वात आहेत. परब्रह्मात, भविष्यात ब्रह्माच्या नगरीच्या असंख्य महिमा उत्पन्न होतील, आणि भूतकाळात त्या प्रकट होऊन नाहीशा झाल्या आहेत—जणू उच्चारलेले शब्द प्रकट होतात आणि विरून जातात. परब्रह्मात, इतर अनेक सृष्टीच्या रांगा उदयाला येतात आणि स्थिर राहतात, जसे मातीच्या ढिगातून भांडी निर्माण होतात, किंवा एखाद्या अंकुरातून फांद्या आणि पाने फुटतात. जितके काळ समुद्रात पाणी आहे, तितके काळ त्यात लाटा निर्माण होतात; त्याचप्रमाणे, चैतन्याच्या आकाशात ब्रह्म असताना, त्रिलोकांची महिमा प्रकट होते. ही सर्व सृष्टी विशाल, भव्य आणि तेजस्वी वाटते; पण जेंव्हा नीट पाहिलं, तेंव्हा ती काहीच नाही—उदय आणि अस्त यात, ती ना पूर्णपणे खरी आहे, ना अगदीच खोटी. ही सृष्टी जड आहे, गुणांनी युक्त आहे, शेवाळ्याच्या काडीसारखी सूक्ष्म आहे, आणि लाटांसारखी चंचल आहे; तिचे शरीर क्षणभर दिसते आणि मग नाहीसे होते. या असंख्य सृष्टींमध्ये अद्भुत हालचाली, विलक्षण रूपांतरे, आणि विविध स्वरूपांची निर्मिती घडते. हे राम, या सर्व सृष्टीच्या दृश्यांचा परमेश्वरापासून काही वेगळेपणा नाही; जसा पाण्यातून पाऊस पडतो, तसे हे सत्यदर्शी ज्ञानीसाठी आहे. सर्व सृष्टी परमात्म्यातूनच प्रकट होते, जसे मेघातून पाऊस, किंवा प्रकाशातून दृश्य. जरी ही सृष्टी वेगळी भासते, तरी ती परमेश्वरापासून वेगळी नाही; जशी शिमग्याच्या झाडावर काटे दिसतात. या सृष्टींमध्ये, राघव, काही श्रेष्ठ आहेत, काही कनिष्ठ; पण परमात्मा मात्र, अवकाशाच्या सूक्ष्म मलिनतेनेच स्पर्शलेला राहतो. कधी कधी, प्रथम आकाश स्थिर होते, मग त्यातून ब्रह्मा उत्पन्न होतो. कधी कधी, प्रथम वायू स्थिर होतो, मग त्यातून ब्रह्मा प्रकट होतो. कधी पाणी पूर्णत्व पावते, मग त्यातून ब्रह्मा जन्म घेतो. कधी पृथ्वी विस्तार पावते, मग तिथून ब्रह्मा, प्रजापती, प्रकट होतो. जेव्हा चार तत्त्वे संकुचित होतात आणि पाचवे वाढते, तेव्हा त्या शक्तीने, प्रभो, जगाचा अधिपती आपले कार्य करतो. कधी पाण्यात, कधी वायूत, किंवा अगदी विस्तीर्ण अग्नितही, त्या तत्त्वातूनच एखादा पुरुष सहज प्रकट होतो. त्या पुरुषाच्या तोंडापासून कधी पाय जन्मतो, कधी खांद्यापासून किंवा पाठीतून, कधी डोळ्यातून किंवा हातातून. कधी त्या पुरुषाच्या नाभीतून कमळ प्रकट होते; त्यात ब्रह्मा फिरतो—त्याला 'कमलजन्मा' म्हणतात. ही सर्व माया आहे, स्वप्नासारखी भ्रमात्मक, चुकीने निर्माण केलेले चक्र, मनाच्या राज्यासारखी चंचल आणि मोहक, पाण्याच्या खेळासारखी सुंदर. या चैतन्यात खरेच काय अस्तित्वात आहे, आणि ते इथे कसे उत्पन्न होऊ शकते? अन्यथा, हे सर्व केवळ बालकांच्या कल्पनेप्रमाणे आहे. कधी कधी, निर्मळ आकाशात, मनाच्या रंगामुळे, सोन्याचा ब्रह्मांड-बीज, ब्रह्माचा गर्भ, आपोआप प्रकट होतो. कधी हा पुरुष आपली शक्ती पाण्यात सोडतो; तिथून कमळ उत्पन्न होते, जे ब्रह्मांड-अंड किंवा महत्त्वत्त्व होते. त्यातून ब्रह्मा जन्माला येतो; कधी तो सूर्य असतो, कधी वरुण ब्रह्मा असतो, कधी कमळातून वायू जन्मतो. या सृष्टींमध्ये, अंतर्गत एकता नसलेल्या आणि वैविध्यपूर्ण असलेल्या, राम, ब्रह्माच्या विविध उत्पत्ती अनेक प्रकारे घडलेल्या आहेत. उदाहरणार्थ, मी या एका प्रजापतीच्या उत्पत्तीचे वर्णन केले; इतरांचाही जन्म, हे निष्पाप, असाच आहे. मनाचा हा विस्तार, ज्ञानी लोक 'संसार' असे म्हणतात; ही सृष्टीची प्रक्रिया तुला जागृतीसाठी सांगितली आहे. या सृष्टीत, सत्त्वप्रधान जन्मापासून आरंभ होतो; ही सृष्टीची प्रक्रिया समजावून सांगितली आहे. पुन्हा सृष्टी, पुन्हा प्रलय, पुन्हा दुःख, पुन्हा आनंद; पुन्हा अज्ञान, पुन्हा त्याचे ज्ञान, पुन्हा बंधन आणि मुक्ती. सृष्टीचे सर्जक, प्रेमाच्या लयीत गुंतून, जसे दिवे प्रकाश देतात, तसेच ते विझतात आणि पुन्हा प्रकट होतात. शरीरांची, दिव्यांची, अगदी देवतांचीही उत्पत्ती आणि विलय होत असताना, जेव्हा काळ आपला प्रभाव सोडतो, तेव्हा त्यांच्या नाशात काहीही फरक राहत नाही. पुन्हा कृतयुग, पुन्हा त्रेतायुग, पुन्हा द्वापार आणि पुन्हा कलियुग; सर्व काही पुन्हा फिरते, जणू जग चक्राच्या गतीत आहे. पुन्हा मन्वंतरांची सुरुवात, पुन्हा कल्पांची मालिका; पुन्हा पुन्हा कार्यांची विविध अवस्था, जशी सकाळ मागोमाग सकाळ येते, दिवसागणिक. जग, अजग, काळ, अकाळ, मोजलेले व अमोजलेले कालखंड—हे सर्व पुन्हा पुन्हा घडते, आणि तरीही, पुन्हा पुन्हा, ते काहीच नाही. अनाहत, तापलेल्या लोखंडाच्या ढिगात जसे अग्नीचे कण असतात, तसे हे सर्व अवस्थांचे अस्तित्व चैतन्याच्या आकाशात, त्यांच्या स्वतःच्या स्वरूपाने, नित्य असते. कधी अप्रकट, कधी प्रकट, हे सर्व परमार्थातच असते, जसे झाड ऋतूनुसार कधी फुलते, कधी निष्पर्ण असते.