या जगातील खरी वस्तुस्थिती कधीही स्पष्टपणे समजत नाही—जसे दिव्याच्या हलत्या किंवा स्थिर प्रकाशात, किंवा आसक्तीने खाल्लेल्या अन्नाच्या अवस्थेत वस्तूंचे स्वरूप ओळखता येत नाही, तसेच या संसारातील चल-अचल माया आणि भ्रमातही सत्य ओळखता येत नाही. हे जग म्हणजे एक मोठी गोंधळलेली भिरभिरती भंवर आहे—ती पावसातील फुग्यांसारखी क्षणभंगुर असली, तरी दुर्लक्ष करणाऱ्याच्या मनात ती दीर्घकाळ टिकणारी समजूत निर्माण करते. आज या जगात तेज आणि प्रभा दुःखाने हरवली आहे; सद्गुणही आता क्षीण अवस्थेत आहेत; सुख तर लोकांपासून दूर निघून गेले आहे, जसे हिवाळ्यातील कमळे पाण्यातून नाहीशी होतात. पुन्हा पुन्हा, नियतीच्या प्रभावाने, स्वतःच्या देहावर घाव बसतात; जिथे झाडावर वारंवार कुऱ्हाड चालते, तिथे सुखाला जागा कुठे असते? कोणताही माणूस कितीही रम्य असला, तरी त्याच्या आत अति दोष निर्माण झाले की अस्वस्थता येते—जसे विषारी झाडाशी संगती केली तर माणसाला चक्कर येते. कोणत्या स्वरूपात दोष नाहीत? कोणत्या दिशेला वेदना नाही? कोणते लोक नाजूक नाहीत? कोणती कृती नावापुरती माया नाही? ‘ब्रह्मा’ असे ज्या जीवांना म्हणतात, त्यांचेही आयुष्य केवळ एका कल्पाच्या क्षणाएवढे असते; तेही कल्पांची गणना करू शकत नाहीत. म्हणून या काळाच्या जाळ्यात, जो विभागांनी भरलेला आहे, लहानपणाची किंवा मोठेपणाची कल्पना निरर्थक आहे. सर्वत्र डोंगर दगडाचे, पृथ्वी मातीची, झाडे लाकडाची, माणसे मांसाची—इथे काहीच नवे नाही, आणि बदलापासून मुक्त असे काहीच नाही. जे काही दिसते, ते चैतन्याने व्यापलेले आहे, पाण्याने बांधलेले, आकाशात अस्तित्वात असलेले एक समूह आहे; विभाग, वस्तूंचे सौभाग्य यामुळेच हा जगाचा पसारा आहे—याव्यतिरिक्त काहीच नाही. अद्भुतता या जगात मनातच असते; ती माणसांच्या मनातच चमत्कार घडवते. स्वप्नातसुद्धा, हे महात्मा, काहींना कुठल्याही वस्तूच्या बाबतीत असे अद्भुत रूप दिसत नाही. आजही, ज्यांच्यात लोभाचा लवलेशही नाही, त्यांच्या जीवनात उत्तम कृत्यांची कथा उमटत नाही—जणू आकाशातील वेल कधीच मोठे फळ देत नाही. लोकांना श्रेष्ठावस्थेला पोहोचायचे असते, पण स्वतःच्या मनाच्या अडथळ्यामुळे हे जग निःसंकोचपणे खाली कोसळते—जसे एखादे प्राणी पर्वतशिखरावरून निळ्या वेलीच्या पानासाठी उडी घेतो. दरीतील झाडांसारखे, ज्यांच्या आतल्या फांद्या, सावल्या, पाने, फळे, फुले सर्व आतच अडकून पडली आहेत, तसेच आज देहाचे वैभव आणि लोकांची स्थिती आहे. लोक कधी सौम्य, सुंदर लोकांत वावरतात, तर कधी क्रूरांमध्ये—जसे काळ्या हरिणांचे कळप वनातील वेगवेगळ्या दाट झाडीत भटकतात. रोजच नवीन आणि भीतीदायक किंवा सुखद घटना, जी सर्व लोकांचे मन डळमळीत करतात, त्या कर्माच्या कडू फळांपासून उद्भवतात; तरीही कपटी लोकांच्या मनाला यात आश्चर्य वाटत नाही. लोक इच्छांना चिकटून राहतात, विविध दुष्ट कलांमध्ये रमतात; आणि स्वप्नातसुद्धा या जगात चांगला माणूस दुर्मिळ आहे. दुःखाच्या संगतीमुळे सर्व कृती अनिश्चित आणि अस्वस्थ आहेत—हे जीवन नावाची स्थिती कशी जगायची, हेच कळत नाही. हे ब्राह्मणा, या जगात जे काही दिसते—चल किंवा अचल—ते सर्व अस्थिर आहे, जणू स्वप्नातील भेट. आज जे सुकलेले, खाली गेलेले आणि दिसणारे महासागर आहे, ते सकाळी पर्वत बनून ढगांनी झाकलेले दिसते. तो पर्वत, जो घनदाट जंगलांनी व्यापलेला, आकाशाला भिडलेला, अढळ आहे—काही दिवसांत तो जमिनीशी सम होतो किंवा खड्ड्यात रूपांतरित होतो. आज जे शरीर रेशमाच्या माळांनी आणि सुगंधी उटण्यांनी सजले आहे, तेच उद्या निर्जन ठिकाणी, दूर, वाऱ्याच्या तडाख्यात पडलेले असते. जिथे आज शहर आहे, विविध चळवळीने गजबजलेले, तिथेच काही दिवसांत निर्जन जंगल किंवा ओसाड मैदान तयार होते. आज जो राजा सामर्थ्यशाली आहे, राज्ये जिंकतो आहे—काही दिवसांत तो राखेच्या ढिगात रूपांतरित होतो. आकाशाएवढे मोठे, भयंकर जंगल, ज्यावर झेंडे फडकतात, तेच स्वतःच शहर बनते. आजचे घनदाट, वेलींनी व्यापलेले, उजळते जंगल, काही दिवसांत वाळवंट बनते. पाणी जमिनीत बदलते, जमीन पाण्यात रूपांतरित होते; जगातील सर्व वस्तू—लाकूड, पाणी, गवत—नेहमी आपली जागा बदलतात. तारुण्य, बालपण, शरीर, संपत्तीचे संचय—हे सर्व क्षणभंगुर आहेत; एक अवस्थेतून दुसऱ्या अवस्थेत सतत जातात, जणू लाटांसारखे. या जगातील जीवन वाऱ्याने हलणाऱ्या दिव्याच्या ज्योतीसारखे अस्थिर आहे; तीन लोकांतील वस्तूंचे वैभव वीजेसारखे चमकते. या पंचमहाभूतांचा समूह सतत बदलत असतो, जणू पुन्हा पुन्हा उगवणाऱ्या बियांचा ढिगारा. मन, वाऱ्याने ढवळले गेले की, असंख्य घटकांचा धूळ उडवते, संकटांची नाटके, उलथापालथ, सौभाग्य-दु:ख यांचे प्रदर्शन घडवते. हा संसार, मोहातून जन्मलेला, एक स्थिती म्हणून भासतो; जणू नर्तकीचे नृत्य सुरू होते, तसेच संसाररूपी नटी आपले नृत्य आरंभते. ती गंधर्वनगरीसारखी माया निर्माण करते, उलथापालथ घडवते; तिच्या सूक्ष्म हालचाली मोहक, मोठ्या व्यवहारात आनंददायक असतात. ती वारंवार वीजेसारखा उजेड पसरवते; ब्राह्मणा, संसाराची मोहिनी नृत्यासारखी चमकते. ते दिवस गेले, ती संपत्ती, ती कृत्येही गेली; सर्व काही आठवणींच्या प्रदेशात विलीन झाले, आणि आपण स्वतः क्षणात निघून जातो. रोज हे रूप क्षीण होते, रोज पुन्हा उगवते; या जळून गेलेल्या संसाराला अजूनही अंत नाही. माणसे प्राणी बनतात, प्राणी माणूस होतात; देवताही आपले दैवतत्व गमावतात—इथे, प्रभु, कायम राहणारे काय आहे? सूर्य, आपल्या किरणांनी दिवस-रात्र पुन्हा पुन्हा विणतो, काळाच्या प्रवाहातून वेगाने जातो आणि विनाशाची मर्यादा पाहतो. ब्रह्मा, विष्णु, रुद्र आणि सर्व प्रकारचे जीव—सर्व destruction च्या मागे लागलेले आहेत, जसे सर्व जल अग्नीकडे धावतात. आकाश, पृथ्वी, वारा, अवकाश, पर्वत, नद्या, दिशा—सर्व विनाशाच्या अग्नीला जळण म्हणून आहेत. संपत्ती, नातेवाईक, सेवक, मित्र, वस्तू—ज्याला विनाशाची भीती आहे, त्याला हे सर्व नीरस वाटते. या जगातील स्थिती ज्ञानी माणसाला फक्त आठवणींतच आनंद देते, तोपर्यंतच, जोवर विनाशाचा राक्षस येत नाही.