हे राम, ज्ञान असो वा अज्ञान, जे प्रत्यक्ष अनुभवलं गेलं आहे, त्याला कोणीही नाकारू शकत नाही, जसा एक मृतदेह चालू शकत नाही. ज्याने अज्ञान पार केलं आहे, अशा ज्ञानी पुरुषाने "हे सर्व जग ब्रह्मच आहे" असं घोषित करणं योग्य आहे, कारण त्याने तो सत्य अनुभव प्रत्यक्ष अनुभवलाय. हे विधान जागृत अवस्थेतच तेजस्वीपणे प्रकट होतं; कारण जो जागृत आहे, त्याच्या ठिकाणी "मी हे आहे" असं काहीच उरत नाही. ज्याने "हेच परम शांत ब्रह्म आहे" असं प्रत्यक्ष अनुभवलं आहे, असा विवेकी पुरुष आपल्या अनुभवाचा कधीच इन्कार करू शकत नाही. परमेश्वराशिवाय माझ्यात दुसरं काहीच नाही; जसं सोन्यात सोनारपणा किंवा दागिन्याचा गुण नसतो, तसंच माझ्यात "वसिष्ठपणा" नाही. ज्याच्या ठिकाणी अज्ञान आहे, त्याच्यातही मूलत: पंचमहाभूतांशिवाय काहीच नाही; जसं सोन्यात लाट किंवा इतर कल्पना खरी नसतात, तसंच अज्ञानी व्यक्तीत वास्तव काहीही नाही. अज्ञानी माणूस खोट्या अहंकाराने बनलेला असतो, तर ज्ञानी फक्त एकाच सत्य स्वरूपाचा असतो; आणि या दोघांमध्ये त्यांच्या स्वभावाचा कधीच इन्कार होत नाही. ज्याचं अस्तित्व ज्या स्वरूपाचं आहे, त्याने त्याच्या स्वरूपाचा इन्कार कसा करावा? जसं एखाद्याने "मी मडके आहे" असं म्हणणं वेडगळपणाचं ठरेल. म्हणूनच, ना आपण खरे आहोत, ना ह्या दोऱ्या इत्यादी कुठेही खऱ्या आहेत; आपण आणि हे सर्व अवास्तव आहेत—आपल्याला खऱ्या अर्थाने कुठेही मूळ नाही. फक्त शुद्ध सत्यच, चैतन्याचा अवकाश, निर्मळ, सर्वव्यापी, शांत, आणि सदैव तेजस्वी, हेच अस्तित्वात आहे. सर्व काही हेच सत्य आहे, आणि ते रिकामेपणापासूनही पलीकडे आहे—जणू काही काहीच नाही असं भासतं; त्या चैतन्याच्या अवकाशात, हे सर्व अनुभव आपल्याच प्रकाशाप्रमाणे चमकतात. जसं डोळ्यांना रोग असलेल्या माणसाला केसांच्या किंवा गोळ्यांच्या छटा दिसतात, तसं हे विश्व तिथे प्रकट होतं. ज्याप्रमाणे आपल्याला स्वतःचं ज्ञान आहे, त्याप्रमाणे क्षणभरात अनुभव येतो; म्हणूनच चैतन्याच्या अवकाशात, अवास्तवही प्रत्यक्ष भासतं. इथे खरं किंवा खोटं असं काहीच नाही; चैतन्य ज्या रूपात दिसतं, तेच निश्चित प्रकट होतं. जसं दोऱ्या आणि तत्सम वस्तू दिसतात, तसंच आपणही प्रकट झालो आहोत; खरे असो वा खोटे, याचा विशेष फरक नाही, कारण सर्व काही केवळ कल्पनाच आहे. या अनंत, निराकार चैतन्याच्या आकाशात, चैतन्य इच्छेप्रमाणे प्रकट होतं आणि तिथेच ते पूर्णपणे उजळून येतं. जिथे दोऱ्या वगैरेच्या रूपात चैतन्य प्रकट होतं, तिथे ते त्या त्या अनुभवाप्रमाणे पूर्णपणे अस्तित्वात असतं. आपल्या स्वप्नाच्या प्रकट रूपालाच "जग" असं म्हणतात; चैतन्याच्या आकाशात त्याचं स्वरूप तहानलेल्या हरणाला दिसणाऱ्या मृगजळासारखं आहे. जिथे चैतन्याचं आकाश जागृत आहे, तिथे "दृश्य" असं नाव दिलं जातं; जिथे ते निद्रिस्त आहे, तिथे त्यालाच "मुक्ती" असं म्हणतात. आणि हे कधीच पूर्णपणे झोपलेलं नसतं, ना कधी पूर्णपणे जागं असतं; समजून घ्या, चैतन्याचं आकाशच जग म्हणून प्रकट होतं. मुक्ती हीच सृष्टीचं वैभव आहे, आणि सृष्टीचं वैभव हीच मुक्ति; या दोन शब्दांत अर्थाचा फरक नाही, जसा समानार्थी शब्दांत नसतो. अंतिम सत्यात "जग" नावाचं रूप स्वतःचं स्वरूपच पाहतं, जसं डोळ्यांना विकार असलेल्या व्यक्तीला केस किंवा ठिपका दिसतो. खरंतर तिथे केसाचा गोळा असं काही नसतं; तो अनुभव तसाच राहतो. हे ना वस्तू आहे, ना काहीच आहे; अशा प्रकारे चैतन्याचं आकाश दृढ होतं. सर्वत्र, सर्व काही अनुभवाप्रमाणेच अस्तित्वात आहे; इथे असं काहीच नाही जे अनुभवलं जात नाही. हे शांत, सदैव अस्तित्वात, सर्वव्यापी आहे; त्यामुळे यात शंका किंवा भेद नाही—म्हणून यातच स्थित व्हा. ही महाचैतन्याची मूर्ती पर्वताच्या गुहेसारखी घन, शांत आणि आकाशासारखी निर्मळ आहे. कुठेही अस्तित्व किंवा अनस्तित्व असं काहीही दिसत नाही; जे काही आहे, तेच मंगलतेने प्रकट होतं. आता, दोरी, साप आणि मडके यांच्या हेतूसाठी, यमाच्या सेवकांच्या विनंतीवर, त्याच क्षणी यमाने हे शब्द उच्चारले—हे रघुकुलातील, ऐक. जेव्हा ते वेगळे होतील आणि स्वतःचीच गोष्ट ऐकतील, तेव्हा त्या दोऱ्या आणि इतर नक्कीच मुक्त होतील—हे नक्की. हे प्रभो, कुठे, केव्हा आणि कसे ते आपलीच कथा ऐकतील? कोणत्या माध्यमातून, कोणाकडून ही कथा ऐकली जाईल? काश्मीरमधील महान कमळाच्या सरोवराच्या दलदलीच्या काठी, वारंवार मास्यांच्या जन्माचा अनुभव घेत, अपूर्ण इच्छांनी अस्वस्थ होऊन, कालांतराने ते विलीन होतील; तिथे, त्या कमळाच्या सरोवरात, ते हंस होतील. तिथे, शिंपल्यांच्या हारात, कमळांच्या घड्यांमध्ये, आणि शेवालाच्या वेलींमध्ये, जिथे लाटा वळतात आणि वाऱ्याने खेळतात—पांढऱ्या शिंपल्यांच्या झुलत्या पलंगांवर, निळ्या कमळांच्या वेलींमध्ये, दवबिंदूंच्या ढगांत, आणि थंड वाऱ्याच्या भोवर्यात—जगाचे अलंकार त्या सरोवरातील आनंद उपभोगतील, तिथे दीर्घकाळ रमतील आणि अखेरीस शुद्ध होतील. ते मिळून एकरूप होतील, आणि मग मुक्तीसाठी वेगळे होतील, जसं रज, सत्त्व आणि तम कधी कधी एकत्र येतात आणि पुन्हा वेगळे होतात. काश्मीर प्रदेशात एक सुंदर नगरी असेल, डोंगरांनी सजलेली, जिला "अधिष्ठान" असं नाव असेल. त्या नगरीच्या मध्यभागी "प्रद्युम्नशिखर" नावाचा एक कमळासारखा शिखर असेल, जणू कमळाच्या मध्यभागी असणाऱ्या चक्रासारखा. त्या शिखरावर, एखाद्या राजाने आपल्या महालाचं बांधकाम केलं असेल—मेघांनी वेढलेल्या देवदारासारखा, शिखरावरचं शिखर. त्या महालाच्या ईशान्य कोपऱ्यात, पर्वताच्या भिंतीच्या पायथ्याशी, एका कपारीत, जिथे वारंवार वारा गवताच्या पात्यांना हलवतो—त्या महालात, व्याल नावाचा राक्षस, एक चिमणी बनेल, जणू अल्पशिक्षित विद्यार्थी, निरर्थक किलबिल करत. त्याच काळात आणि ठिकाणी, "श्री यशस्करदेव" नावाचा राजा असेल, जणू स्वर्गातील दुसरा इंद्रच. हे राम, या प्रकारे प्रत्यक्ष अनुभव, चैतन्य, आणि त्याच्या अद्भुत कथेचा विस्तार या जगात घडतो.