राक्षसांची छातीवरची कवचं रेशमी सुताच्या झाडांच्या कठीण काट्यांवर भेदली गेली होती; त्यांची शिरे शंभर प्रकारे फाटून दगडांच्या कठड्यांवर आपटली. सर्व राक्षसप्रमुख, शस्त्रांनी सुसज्ज असलेले, ज्या क्षणी पडले त्या क्षणी नष्ट झाले; त्यांचा धूर सर्व दिशांना पसरला, जणू समुद्राने पाणी शोषून घेतले. तेव्हा शंबर नावाचा राक्षस, प्रलयाच्या अग्नीप्रमाणे प्रचंड क्रोधाने पेटून, दामव्यालकट राक्षसांवर तुटून पडला. शंबराच्या भीतीने दामव्यालकट राक्षसांनी आपली सेना सोडली आणि सातव्या पाताळात पळून गेले, तिथेच ते राहू लागले. त्या गूढ पाताळात, यमाचे सेवक—कुकुहा नावाचे, भुतांनाही भयभीत करणारे—नरकाच्या महासागराचे रक्षक म्हणून उभे होते. काळाच्या ओघात, जणू काळजीचे गडद ढग झाले, तिथे त्यांनी आपल्याच कन्या दिल्या. त्या कन्यांसह ते शंभू-कर्त्यांसारखे नरकात, विध्वंसक वृत्तीने, दहा हजार वर्षे राहू लागले. ‘ही सुंदर स्त्री माझी आहे, ती माझ्या अधीन आहे’—अशा मोहाच्या खोट्या बंधनात गुंतून त्यांचा काळ सरू लागला. पुढे एके दिवशी, धर्माचा अधिपती, योगायोगाने त्या नरकात आला, नरकांतील स्थिती पाहण्यासाठी. मात्र त्या तीन असुरांनी त्याला ओळखले नाही; त्यांनी त्याला एक सामान्य सेवक समजून नमस्कार केला नाही, आणि त्यामुळे त्यांच्या विनाशाचा प्रारंभ झाला. नंतर, वैवस्वताच्या आज्ञेने, त्यांना जळत्या, प्रखर अग्नीच्या भूमीवर ठेवण्यात आले, त्यांच्या कपाळावर कठोर निश्चय झळकत होता. तिथे, आपल्या मित्र, पत्नी आणि नातेवाईकांसह, ते वेदनेने आक्रोश करत होते, जणू दाट पानांची झाडे वनातील आगीत जळून खाक होतात तसे. स्वतःच्या क्रूर वृत्तीमुळे, ते पुन्हा पुन्हा शंभू-कर्ते, शिकारी किंवा राजसेवक म्हणून जन्म घेत होते. त्या जन्माचा त्याग करून, ते सुह्म देशात कावळे झाले; नंतर गिधाडे, आणि त्यानंतर बगळे म्हणून जन्मले. त्यांच्या वक्र वृत्तीमुळे, ते त्रिगर्त देशात मृतदेह, बार्बर प्रदेशात मेंढ्या, आणि मगधात कीटक झाले. या संसारात, जन्मांची गूढ मालिका चालूच राहते; आज, हे राम, काही जण काश्मीरच्या दलदलीत व जंगलात मासे म्हणून अस्तित्वात आहेत. तिथे, ते वनातील आगीत भाजले जातात, चिखलात अडकतात, ना मरतात ना जगतात, कुजलेल्या शैवालासारखे थकलेले आणि जीर्ण झालेले. अनेक प्रकारचे जन्म घेत, पुन्हा पुन्हा ते उगवतात आणि नाहीसे होतात, जणू समुद्रातील लाटा. वृत्तींच्या वाऱ्यावर वाहत, त्यांनी संसाराच्या महासागरात प्रवेश केला आहे; त्यांची शरीरे गवताच्या लाटांसारखी आहेत; आणि आजही, हे राम, त्यांना शांती मिळालेली नाही—वृत्तीचे भीषण सामर्थ्य किती प्रचंड आहे, ते जाण. भेदभाव न करण्याच्या प्रवृत्तीमुळे, मन स्वतःच्या खेळात असे दु:ख ओढवते, ज्यामुळे अंतहीन यातना मिळतात. ज्या सामर्थ्याने त्यांनी देव-दानवांच्या सैन्यांचा नाश केला, ते सामर्थ्य कुठे गेले, आणि आज या माश्याच्या रूपात, उष्णता व घाणीत कुजू लागलेले हे अस्तित्व कुठे? ज्या धैर्याने देवांच्या सैन्यांना पळवले, ते धैर्य कुठे, आणि आज हा तुच्छ सेवक, जमातीचा प्रमुख किंवा लहानसा राजा असण्याची स्थिती कुठे? अहंकाररहित शुद्ध चैतन्याची स्थिरता कुठे, आणि मोहाच्या वृत्तीने आलेली खोटी ‘मीपणा’ची कल्पना कुठे? संसाराची ही घनदाट वेल, तिच्या फांद्या सर्वत्र पसरतात, ती केवळ अहंकाराच्या अंकुरातून उगवते. म्हणून, हे राम, आतला अहंकार काढून टाक; ‘मी कोणी आहे’ ही कल्पना मिटव आणि आनंदी हो. परमसत्याचा शीतल, अमृतमय चंद्र, अहंकाराच्या ढगांनी लपला आहे आणि अदृश्य झाला आहे. लोभ, क्रोध, मोह—हे तीन असुर—अहंकाररूपी पिशाच्चाने गिळले आहेत; हे खरे नसले तरी, मायेमुळे वास्तव वाटतात. काश्मीरच्या विशाल कमळाच्या सरोवराच्या दलदलीच्या काठावर, हे राम, आज मासे आहेत, जलवनस्पतींच्या कोवळ्या कोंबात रमणारे. जे अस्तित्वात नाही त्याचे अस्तित्व नाही, आणि जे खरे आहे त्याचे नाश नाही; मग, जे खोटे आहे ते खरे कसे होईल? हे खरेच आहे, बलवान राम; जे खोटे आहे ते कधीच कुठेही अस्तित्वात येत नाही. कधी ते मोठे, कधी सूक्ष्म दिसते, पण ते कधीच खरे नसते. सांग, काय खोटे आहे जे खरे वाटते, आणि काय खरे आहे जे खोटे दिसते? ह्याच उदाहरणाने मी तुला समजावतो. खरंच अस्तित्व असलेलेच अस्तित्वात राहतात, हे ब्रह्मन्; आपण असेच आहोत. पण दोर आणि इतर वस्तू, जरी अस्तित्वात नसल्या, तरी तू म्हणतोस की त्या अस्तित्वात आहेत. जसे दोर किंवा इतर वस्तू, हे राम, येथे मायेच्या निर्मितीमुळे खऱ्या वाटतात—मृगजळातील पाण्यासारखे—तसेच आपण, देव, दानव आणि इतरही, फक्त भासमान आहोत; आपण चालतो, वागतो, पण ते सर्व केवळ भास आहे. तुझे ‘स्व’ असणे हे केवळ कल्पित आहे, आणि माझे ‘स्व’ देखील तसंच; जरी अनुभवलं जातं, तरी ते स्वप्नातील मृत्यूसारखं खोटं आहे. जसा स्वप्नातील मित्र मरतो, तो अनुभवाला येतो पण तो खरा नसतो, आणि ‘तो मरण पावला’ ही भावना निर्माण होते—तसेच हे जग आहे. अशा प्रकारचे बोलणे फक्त भ्रमित लोकांचे असते; ते प्रकट होत नाही. सरावाने ते नाहीसे होते—प्रत्यक्ष अनुभव नाकारता येत नाही. जी श्रद्धा अंतःकरणात खोल रुजते, ती न कष्टाने, न वारंवार सरावाने कधीच नष्ट होत नाही. जो म्हणतो, ‘हे जग खोटे आहे; ब्रह्मच खरे आहे,’ त्याची मूढ लोक उपहास करतात, जसे वेडे वेड्याचा उपहास करतात. ज्ञाता आणि अज्ञानी यांच्यात कधीच एकता होऊ शकत नाही, जशी आंधळा आणि दृष्टीमान, सावली आणि सूर्यप्रकाश यांच्यात कधीच एकता नसते.