या विश्वाचा दीर्घ, विशाल स्वप्न—जो सर्वांच्या अस्तित्वात, कमळातून जन्मलेल्या ब्रह्मादि सर्वांमध्ये, त्यांच्या स्वतःच्या असण्याची भ्रांती भरतो—तो आपोआप अंतःकरणातून उगम पावतो. काही जीवांच्या श्रेणी एका स्वप्नातून दुसऱ्या स्वप्नात जातात; त्यामुळे त्यांच्या जाणिवेची पकड भिंतींसारख्या स्थिर वस्तूंमध्ये घट्ट राहते. जिथे जिथे चेतना कल्पना करते, तिथे तिथे ती लगेच वास्तव स्वरूप धारण करते; म्हणून स्वप्नात जे काही दिसते, ते त्या क्षणी खरीखुरी वस्तुस्थिती असते. चेतनेच्या अतिसूक्ष्म कणात सर्व सूक्ष्म अनुभव सामावलेले असतात, जसे एखाद्या बियामध्ये पाने, वेल, फुलं, फळं यांचे सूक्ष्म रूप असते. ही परमसूक्ष्म चेतना स्वतःमध्येच सारा विश्व सामावते, जसे आकाशात आकाश असते; म्हणून द्वैत आणि अद्वैत यांची भ्रांती सोडून द्यावी. चेतना स्वतःच्या सूक्ष्म कणांनी अंतर, काळ, क्रिया इत्यादींचे भेद अनुभवते; कारण एक कण दुसऱ्या कणाचा अनुभव घेऊ शकत नाही. चेतनेच्या या कणांचा समूह, जो सर्वव्यापक आणि निर्मळ आहे, तो ब्रह्मापासून अगदी कीटकापर्यंत प्रत्येकाच्या अनुभूतीनुसार शरीर म्हणून जाणवतो. येथे प्रत्यक्षात फार थोडं काही निर्माण झाल्यासारखं वाटतं, पण वस्तुतः काहीच नाही; चेतनेचे हे परम कण आपलीच स्वभावस्वरूपता आणि द्वैताचा अनुभव घेतात. चेतनेचे हे तेजस्वी शरीर, सूक्ष्म कणांनी बनलेले, स्वतःच झळाळते आणि डोळे इत्यादी इंद्रियांच्या द्वारातून जाणिवेचा आनंद ओसंडून वाहतो. कुणी इतर बाह्य रूपांना जड चेतनाराशी म्हणून पाहतो, कारण चेतना सर्वत्र आहे, अविनाशी आहे आणि सर्व दृश्य जगाची मूळ बीज आहे. कुणी संपूर्ण जगाला आपल्या आत, कोणत्याही विभागाशिवाय, पाहतो; तिथेच काळाच्या गणनेनुसार कोणीतरी वर चढतो, तर कोणीतरी खाली उतरतो. तिथे, पुन्हा पुन्हा एक स्वप्न संपतं आणि दुसरं सुरू होतं, जणू एखादा दगड पर्वताच्या शिखरावरून खाली पडल्यावर इथे-तिथे फेकला जातो. काही जण स्वतःमध्येच बंद राहतात, काही भ्रमित अवस्थेत राहतात; तरीही, प्रत्येकाच्या जाणिवेच्या प्रकाशात हे देहधारी चेतनासमूह चमकत राहतात. जे स्वतःच जगाच्या आणि जीवांच्या गोंधळाला आतून पाहतात, त्यांच्यापैकी काहींसाठी ते सर्व अवास्तव, स्वप्नासारखे वाटते. कारण सर्वांची मूळ प्रकृती एकच आहे, म्हणून जे काही पाहिलं जातं ते आपल्या आत खरीखुरीच असते; जिथे सर्वव्यापकता आहे, तिथे सर्वकाही उत्पन्न होतं. सृष्टीच्या या भासामध्ये, प्रत्येक जीवामध्ये जीवांचा समूह जोरात उगवतो आणि त्यातही दुसरा समूह निर्माण होतो. एका जीवामध्ये दुसरा जीव निर्माण होतो; त्यातही आणखी एक जीव असतो. जिकडे तिकडे, केळ्याच्या पानांच्या थरांप्रमाणे, जीवनाची बीजं सतत रुजत राहतात. ज्ञान आणि अज्ञान यांची वाढ व क्षय एकत्र, अखंडपणे घडतात; जसे सोनं विविध दागिन्यांच्या रूपात दिसतं, तसंच केवळ संकल्पनेमुळे ते संपुष्टात येतं. ज्याच्या मनात "मी कोण?" "हे काय?" असा प्रश्नच उद्भवत नाही, त्याच्यासाठी जीवनाचा हा दीर्घ, अनादि-अनंत भ्रम कायम राहतो. ज्याचं विवेक प्रगल्भ झालं आहे आणि समज स्थिर झाली आहे, त्याच्या भोगाची इच्छा दिवसेंदिवस कमी होत जाते. जसं योग्य औषध शरीरासाठी आरोग्य निर्माण करतं, तसंच विवेक इंद्रियांच्या संयमासाठी वापरल्यास त्याचं फळ मिळतं. विवेक केवळ शब्दांतच असतो, तेजस्वी अग्निसारखा चमकत असतो; पण ज्याने त्याचा त्याग केला, त्याला विवेक केवळ दुःखच देतो. जसं वाऱ्याचा अनुभव स्पर्शाने येतो, शब्दांनी नाही, तसंच विवेकाची ओळख इच्छा कमी झाल्याने होते. चित्रातील अमृत खरं अमृत नसतं; चित्रातील अग्नि खरा अग्नि नसतो. चित्रातली स्त्री खरी स्त्री नसते; शब्दांनी विवेक म्हणजे खऱ्या अर्थाने अविवेकच. सर्वप्रथम, विवेकामुळे आसक्ती आणि द्वेष यांच्या मुळाशी कमकुवतपणा येतो; नंतर ते पूर्णपणे नाहीसे होतात—जिथे ही शुद्धता येते, तिथेच खरा विवेक असतो. आता, उत्पत्तीविषयक विभागानंतर, हे ऐक, हे राम: पोषणविषयक विभाग, जो समजल्यावर मुक्ती मिळते. चेतनेचं सार एक अखंड वस्तुमान आहे, त्यात विविध प्रकारचे जीव केळ्याच्या खोडातील थरांसारखे किंवा माणसाच्या शरीरातील कीटकांसारखे असतात. जसं उन्हाळ्यात घाम आणि घाणीतून कीटक निर्माण होतात, तसंच मनातूनही जीव आपोआप विविध रूपं आणि नावे धारण करतात. हे जीव आपल्या खऱ्या स्वरूपाच्या जाणिवेसाठी प्रयत्न करतात आणि त्यांच्या वेगवेगळ्या साधनेसारखं त्यांना लवकरच विविध फळं मिळतात. जे देवांची उपासना करतात, ते देव होतात; जे यक्षांची करतात, ते यक्ष होतात; जे ब्रह्माची उपासना करतात, त्यांना ब्रह्मप्राप्ती होते—म्हणजे जे खरं इच्छिलं जातं, तेच प्राप्त होतं. भृगुपुत्र शुक्र, स्वतःच्या शुद्ध जाणिवेमुळे, सुरुवातीला दृश्याशी बांधला गेला, पण लगेचच आपल्या स्वभावामुळे मुक्त झाला. जेव्हा निर्मळ, कलुषरहित जाणिवेला जे प्रथम रूप प्राप्त होतं—ते मुलं असो वा अजाण—तेच त्यांचं स्वरूप बनतं; दुसरं कोणतंही रूप येत नाही. हे प्रभो, जागृत आणि स्वप्न अवस्थेतील भेद तू स्पष्ट कर; आणि जागृत कसं जागृत होतं, स्वप्न कसं जागृत नसतं, ते कसं? जे दृढ श्रद्धेसह असतं, त्याला जागृत म्हणतात; जे अस्थिर श्रद्धेसह असतं, त्याला स्वप्न असं म्हटलं जातं. जर जागृत अवस्थेत क्षणभर जे दिसतं, ते दुसऱ्या वेळी टिकून राहतं, तर ती जागृत अवस्था स्वप्नासारखी होते, आणि स्वप्न जागृतीसारखं होतं. जागृत आणि स्वप्न यातील भेद दृढतेच्या किंवा अस्थिरतेच्या पलीकडे नाही; दोन्ही अवस्थांमध्ये सर्वांचा अनुभव नेहमी सारखाच असतो. जे काही स्थिर होतं, त्याला जागृत म्हणतात; आता ऐक, स्वप्न हे क्षणिक लयस्वरूप कसं असतं. शरीरात एक प्राणतत्त्व असतं, ज्यामुळे आपण जगतो; हे प्राणतत्त्व 'तेज' किंवा 'वीर्य' असं म्हणतात, हेच जीवनाचं मूळ तत्त्व आहे, हे प्रिय. जेव्हा शरीर मन, कृती किंवा वाणीने जगात वावरतं, तेव्हा हे प्राणतत्त्व फुलतं आणि सर्वत्र पसरतं. जेव्हा ते सर्व अंगांमध्ये पसरतं, तेव्हा स्पर्शाने जागरूकता निर्माण होते; आणि त्याच्या परिपूर्णतेमुळे त्याला 'मन' असं म्हणतात, ज्यात जगाची भ्रांती दडलेली असते. अशा प्रकारे, हे सर्व विश्व, त्यातील जीव, त्यांचे अनुभव, स्वप्न आणि जागृती, हे सर्व चेतनेच्या अद्भुत आणि गूढ लीलेतून प्रकट होत असतात—एकाच परम चेतनेच्या अनंत रूपांत!