ब्रह्मदेवापासून अगदी गवताच्या काडीपर्यंत सर्व जीव या जगात वाऱ्यासारख्या चालनांनी कधी आनंदित होतात, कधी संयमित राहतात, कधी कोमेजतात, तर कधी पुन्हा हर्षित होतात. या सृष्टीतील काही जीव अत्यंत शुद्ध आहेत—जसे हरि, हर आणि इतर दिव्य पुरुष—तर काहींना अल्प भ्रम आहे, जसे सर्प, मानव आणि देव. काही जीव गहन अज्ञानात गुंतलेले आहेत, जसे झाडे आणि गवत; तर काही अज्ञानाने पूर्णपणे ग्रासले गेलेले आहेत, जसे की कृमी आणि कीटक. काही जीव वाऱ्याच्या काडीप्रमाणे दूर फेकले गेले आहेत, ब्रह्माच्या महासागरापासून दूर, कारण त्यांना योग्य अवस्था गाठता आलेली नाही—हे सर्प आणि मानवांसारखे आहेत. काहींनी त्या किनाऱ्याचा केवळ क्षणिक स्पर्श केला असता, ते थकून गेले आहेत; जन्मलेले आणि अजन्म सगळेच मृत्यूनं गाठलेल्या वृद्धतेच्या पंजात अडकले आहेत. काही मात्र ब्रह्मस्वरूपाच्या महासागराच्या मध्यभागी पोहोचले आहेत आणि तेथेच हरि, ब्रह्मा, हर यांच्यासह दुःखमुक्त अवस्थेला पोहोचले आहेत. काहींना थोडा भ्रम असूनही, ते त्या ब्रह्माच्या महासागरातच स्थिर आहेत, त्यांच्या मनातले विकार व रोग त्यांना स्पर्शही करत नाहीत. काही जन्मांचे अनुभव अजून घेण्यास शिल्लक आहेत, तर काहींनी असंख्य जन्मांचे अनुभव आधीच घेतले आहेत; जे अज्ञानाच्या प्रकाशात स्थिर आहेत, त्यांचे जीवन मात्र निष्फळ आहे. काही वरून खाली जातात, काही खालून वर जातात; काही उंचावर चढतात, तर काही अधिकाधिक खाली उतरतात. ही जी अनेक सुख-दुःखांनी भरलेली चळवळ आहे, ती परब्रह्म अवस्थेच्या स्मरणातून निर्माण होते; आणि जेव्हा ती अवस्था प्रत्यक्षात येते, तेव्हा हे सर्व नष्ट होते, जसे पक्ष्याचे नाव आठवल्यावर विषाची वेदना नाहीशी होते. या जगात, जे मनाच्या भ्रमावर विजय मिळवतात आणि जगातील उंच-खालचे पाहतात, ते मुक्तात्मा म्हणून येथे वावरतात—यक्ष, गंधर्व, किन्नर. काही मात्र लाकूड किंवा भिंतीसारखे जड झाले आहेत, ते स्थिरावस्थेत आहेत; त्यांचा भ्रम अजूनही संपलेला नाही. या जगात, आत्मज्ञानाकडे जागृत होणाऱ्या जीवांसाठी येथे फिरणारी शास्त्रे तीच आहेत, जी योग्य वृत्तीच्या मनांनी रचलेली आहेत. पण ज्यांची वृत्ती खऱ्या अर्थाने जागृत झाली आहे, आणि ज्यांचे पाप संपले आहे, त्यांचे बुद्धी शुद्ध होते आणि ती शास्त्रांच्या अभ्यासात गुंतते. खऱ्या शास्त्राचा सखोल अभ्यास केल्यावर मनाचा भ्रम नाहीसा होतो, जसे सूर्य आकाशात आल्यावर रात्रीचे अंधार नाहीसा होतो. जे मन वितळत नाही, ते फक्त भ्रमासाठीच असते, ज्ञानासाठी नाही; ते धुक्यासारखे झाकते आणि भुतासारखे भटकते. या जगातील सर्व प्राण्यांसाठी, हे ऋषी, मनच सुख-दुःखाचे पात्र आहे—मांसाच्या देहाचे नाही. हा देह, हा हाडे-मांसाचा संच, हा फक्त मनाचा प्रपंच आहे; तो अंतिम सत्य नाही. हे ऋषी, आपल्या पुत्राने मन आणि देहाने जे काही केले, त्याचे फळ त्याला त्वरित मिळाले आहे; यात आम्ही दोषी नाही. या जगात प्रत्येक जण आपल्या प्रवृत्तीने जे कर्म करतो, त्याचेच फळ त्याला मिळते; इतर कोणाचाही हस्तक्षेप नाही. ज्याच्या मनात जी प्रवृत्ती नाही, ती गोष्ट कोण करू शकतो? स्वर्ग-नरकातील सर्व भोग, आणि त्या भोगांची इच्छा, हे सर्व मनाच्याच प्रवाहातून येते; त्याचा परिणाम म्हणजे जडपणा आणि दुःखच होतो. यापेक्षा अधिक शब्दांची गरज नाही—चला, आपण आपल्या पुत्र जिथे आहे तिथे जाऊया. शुक्राने आपल्या मनदेहाने सर्व अनुभव घेतले, आणि क्षणात, चंद्रकिरणांच्या संयोगाने, तो सूर्याच्या तापात स्थिर झाला आहे. प्राणवायू, मनाशी एकत्र येऊन, चंद्रकिरणांचे फळ घेऊन, पावसासारखा बनतो आणि पुरुषात वीर्यरूपाने स्थिरावतो. असे सांगून, काळ महर्षीने जगाच्या गतींकडे स्मितहास्याने पाहिले आणि भृगु ऋषींचा हात धरला, जसे सूर्य चंद्रकिरणाला धरतो. "खरंच, विधीची व्यवस्था किती अद्भुत आहे," असे मृदू शब्दांत सांगून भृगु ऋषी पूर्व पर्वतावरून उगवणाऱ्या सूर्याप्रमाणे उठले. ते दोघे, प्रकाशाच्या जुळ्या खजिन्याप्रमाणे, सुंदर वनात काळ्या तमाळ वृक्षांच्या झुंडीमध्ये, आकाशात एकत्र उगवणाऱ्या पौर्णिमेच्या चंद्र-सूर्याप्रमाणे, जलवहिनी मेघ आणि सूर्य-चंद्रासारखे भासत होते. ऋषींनी असे सांगितल्यावर दिवस संध्याकाळीकडे वळला आणि सूर्य अस्ताला गेला. सभेतील सर्वांनी नमस्कार केला आणि मृदू संध्यारश्मींमध्ये स्नानासाठी निघून गेले. पर्वतावरून खाली उतरत असताना, त्यांनी तेजस्वी दिव्य प्राणी पाहिले, जे ताज्या सुवर्ण वेलांनी सजलेल्या कुंजात झोपलेले होते. स्वर्गसुंदरी वेलांच्या कड्या, झुल्यांवर खेळत होत्या, त्यांच्या डोळ्यांत हरिणासारखी निरागसता होती, आणि त्यांच्या कमनीय नेत्रांनी कमळाची आठवण येत होती. त्यांनी उंच खडकांवर बसलेले सिंह पाहिले, जे शक्तीचे मूर्तिमंत प्रतीक भासत होते, आणि तीनही लोकांवर उदासीनपणे नजर टाकत होते. मद्यपानाने झोपाळलेल्या, उंच पाम व वेलांच्या खोडांना हात टेकवून उभे असलेले गजराज त्यांनी पाहिले, जणू गर्वाचा अवतारच. फुलांच्या परागाने आणि वाऱ्याने शरीर लाल झालेल्या, सुंदरपणे पृथ्वीवर शुभ्र आकृतीने हलणाऱ्या चामर प्राण्यांना त्यांनी पाहिले. सतत फुलांच्या वर्षावात रममाण असलेल्या, शरज व खजुरीच्या फांद्यांमध्ये आश्रय घेतलेल्या मधमाशा त्यांनी पाहिल्या. खनिजांनी रंगवलेल्या तोंडांनी, मोठ्या आवाजात ओरडणाऱ्या, एकमेकांवर फळे फेकत व लव्हाळ्यांना हरवणाऱ्या वानरांना त्यांनी पाहिले. पर्वतमाथे, कुंज, वेलांनी झाकलेली राजवाड्यांची छाया, जिथे सिद्ध पुरुषांना मंदारफुलांनी सुशोभित अप्सरा सेवा देत होत्या, असे देखावे दिसले. खनिजांच्या थरांनी मढलेले, मेघांच्या पटांनी झाकलेले, लोकांनी न स्पर्शिलेली, जणू जगत्याचा संबंध सोडून दिलेल्या बौद्ध साधूंप्रमाणे असलेली काठ त्यांनी पाहिली. जाई व मंदारच्या गुच्छांनी बांधलेल्या लाटांनी सजलेली, जणू सागरानेच त्यांना पकडले आहे, अशी वसंताने शोभित नद्या त्यांनी पाहिल्या. वाऱ्याने हलवलेल्या, फुलांच्या भाराने वाकलेल्या, मध मिळाल्यावर दमलेल्या, डोळ्यांत चंचलता असलेल्या मधमाशांनी घेरलेल्या वृक्षांचेही त्यांनी दर्शन घेतले. अशा प्रकारे, हे ऋषी आणि काळ, या अद्भुत निसर्गसौंदर्याचा आणि ब्रह्मज्ञानाच्या रहस्यांचा अनुभव घेत पुढे निघाले.