हे ध्यानपूर्वक ऐका—या दिव्य संवादात ऋषी आणि भगवान यांच्यातील गूढ वार्ता उलगडते. भगवान म्हणाले, “मोहातून जे खोटे आहे ते खरे वाटते; खरी देहधारणा नष्ट होते. क्षणभरात मन मातीच्या माणसासारखी कल्पना करते, जशी एखादे बालक खेळताना करते. येथे मनच खरे व्यक्तिमत्त्व आहे; जे काही घडते ते मनाच्या कृतीनेच घडते, आणि कल्पनांच्या बंधनात हे मन बांधले जाते; कल्पना संपल्या की ते मुक्त होते. हेच शरीर, हे डोळे, हे अवयव, हे डोके—या सर्वांचा विस्तार म्हणजे मन. मनच ‘जीव’ आहे; विवेक म्हणजे बुद्धी, आणि ‘मी’पणाची जाणीव म्हणजे अहंकार, ज्यातून विविधता निर्माण होते. शरीराच्या आसक्तीतून मन स्वतःच्या सामर्थ्याने इतर देह आणि स्वतःचा देह प्रत्यक्षात पाहते. पण जर मनाने खर्या अर्थाने निरीक्षण केले, आणि देहाची खोटी कल्पना सोडली, तर ते परमशांतीला पोहोचते. तुझ्या पुत्राचे मन, समाधीमध्ये तुझ्यात स्थिर झाले होते, पण इच्छेच्या मार्गावर ते दूरदूर भटकले. त्याने मंदराच्या गुहेतील उशनाचा हा देह सोडून, पक्ष्याप्रमाणे घरट्यातून बाहेर पडल्यासारखे, दिव्य लोकांत गमन केले. तिथे, मंदार वनात, पारिजाताच्या घरांत, नंदनवनाच्या गुच्छात आणि लोकपालांच्या नगरांत, त्या महान पुत्राने आठ कल्पयुगांपर्यंत विश्वाची—त्या दिव्य रमणीय स्त्रीची—सेवा केली, जणू कमळाभोवती भुंग्याने गुंजारव करावा. स्वतःच्या संकल्पाने निर्माण केलेल्या जगात, तीव्र उत्कटतेने, जेव्हा पुण्यफळ समाप्त झाले, तेव्हा तो रात्रीच्या धुक्यासारखा नाहीसा झाला. त्याच्या डोक्यावर कोमेजलेली फुले, अंगावर थकवा आणि घामाचे अलंकार, ती व ती एकत्रितपणे, जणू काळाने पिकलेले फळ झाडावरून गळावे तसे, खाली पडले. त्या दिव्य देहाचा त्याग करून, तो सूक्ष्म शरीराने आकाशात गेला; मग तत्त्वरूप आकाशातून पृथ्वीवर जन्म घेतला. तो दशार्ण प्रदेशातील द्विज झाला, कोसलात राजा झाला, अंगा अरण्यात मासेमार झाला, आणि तीन नद्यांच्या काठी हंस झाला. पौंड्र प्रदेशात सूर्यवंशी राजा, साल्वात भक्त, एका युगभर विद्वान विद्याधर, आणि एका ऋषिपुत्राचा बुद्धिमान, समृद्ध पुत्र झाला. मग मद्र देशाचा राजा, त्यानंतर वयाने तरुण असा वसुदेव नावाचा तपस्वी, जो समंगा नदीच्या काठी वास करत होता. इतर अनेक विचित्र स्थळी, स्वतःच्या वासनांच्या प्रवृत्तीतून, तुझा हा पुत्र असंख्य जन्मांच्या विविध वाटांवर भटकत राहिला. तो विंध्य वनात गवळा, केकयात शिकारी, सौवीरात सामंत, तर त्रिगर्तात प्रादेशिक प्रमुख झाला. किरातांच्या बांबूच्या जाळीत, जंगली हरिण, पामाखाली सरपटणारा, आणि तमाळ वृक्षात जंगली पक्षीही झाला. या पुत्राने, मंत्रविद्येत प्रावीण्य मिळवून, विद्याधरपद देणारे ज्ञान एकदा पठण केले. त्यामुळं, हे वंदनीय ब्राह्मण, तो आकाशात महान विद्याधर झाला—मोत्यांच्या माळा व कंकणांनी अलंकृत, क्रीडायुक्त सभांमध्ये रमणारा. तो कमळासारख्या मुखाच्या कन्यांसाठी सूर्यासारखा, पुष्पबाणधारी मदनासारखा, विद्याधर स्त्रियांचा प्रिय, आणि गंधर्वनगराचा अलंकार झाला. बारा सूर्यांच्या प्रदेशात कल्पांत पोहोचून, तो जणू पतंग जळून राख व्हावा तसा नष्ट झाला. मग, जिथे विश्वनिर्मिती नव्हती अशा विशाल आकाशात, त्याची वासना घरट्याविना पक्ष्यासारखी भटकू लागली. नंतर, जेव्हा काळाने नवे व अद्भुत प्रारंभ घडवले, ब्रह्मरात्रीच्या उलट्या क्षणी, सृष्टीची गडबड सुरू झाली. तेव्हा, त्याची ती मानसिक वासना वाऱ्यावर वाहत पृथ्वीवर ब्राह्मणरूपाने जन्मास आली. हे ऋषे, तो वसुदेव नावाचा बालक ज्ञानी मंडळींत जन्मला आणि सर्व शास्त्रांचे ज्ञान मिळवले. एक युगभर विद्याधर होऊन, आज तो तुझा पुत्र, हे महर्षे, समंगा नदीच्या काठी तपश्चर्या करतो. विविध कठीण प्रवृत्तींनी प्रेरित होऊन, तो बाभळी-करंजाच्या झाडांच्या कपारींमध्ये, वृद्धांच्या गर्भात, दाट अरण्यातही भटकला. जटा, माळ घेऊन, सर्व इंद्रियांची गोंधळ शमवून, तो तिथे आठशे वर्षे अचल तपश्चर्या करत राहिला. हे ऋषे, जर तुला तुझ्या या भटकत्या मनाच्या पुत्राला पाहायचे असेल, तर ज्ञानदृष्टी उघड व त्याला पहा. विश्वनाथाने असे सांगितल्यावर, ऋषीने समदृष्टिने ज्ञानदृष्टीने आपल्या पुत्राच्या कल्याणाचा विचार केला. आणि क्षणातच, अंतःप्रज्ञेच्या सामर्थ्याने, त्याने आपल्या पुत्राची संपूर्ण गाथा आपल्याच बुद्धीच्या आरशात पाहिली. मग भृगु, समंगा नदीच्या काठावरून, योग्य वेळी मंदर पर्वताच्या उतारावर, पुन्हा आपल्या देहात प्रवेशला. तो निर्लेप ऋषी, विस्मयमिश्रित हास्याने, काळाकडे पाहत म्हणाला, “हे प्रभो, भूतकाळ आणि भविष्याचे स्वामी, आम्ही बालकासारखे निरागस आहोत; फक्त तुमच्यासारख्या ज्ञानींचे मनच त्रिकालदर्शी, निर्मळ असते. या जगाचा प्रवाह, कितीही विविध रूपांनी व बदलांनी भरलेला असला, आणि खोटा असला तरी खरा भासतो, तो स्थिरचित्तालाही गोंधळवतो. हे देव, तुमच्यातच काय आहे हे तुम्हालाच ठाऊक—हे मनाचे गूढ, जे जादूगाराच्या मायेसारखी भ्रमनिर्मिती करते. प्रभो, असे म्हणतात की, माझ्या या पुत्राला मृत्यू नाही; म्हणूनच मी त्याला मेला पाहून गोंधळलो. मी विचार केला, ‘काळाने माझा पुत्र घेतला, ज्याचे आयुष्य अजून संपले नव्हते’; पण, हे देव, प्रारब्धाच्या प्रभावाने, तुमचा शाप माझ्यात प्रकट झाला.” अशा प्रकारे, या गूढ मनोविज्ञानाच्या कथा, जन्ममृत्यूच्या फेर्यातून, ज्ञानदृष्टीने उलगडल्या गेल्या.