हे ऋषी, काळाच्या या अद्भुत आणि भयावह स्वरूपाचा विचार करावा लागतो. प्रभो, या विश्वातील महान, सामर्थ्यशाली ज्या आहेत, त्यांनाही एक क्षणभरही काळ वाचवित नाही. काळाने अखंड विश्व गिळले असून, तोच या विश्वाचा आत्मा झाला आहे. काळ स्वतःला युग, वर्षे, कल्प अशा विविध रूपांत प्रकट करतो, पण त्याचे खरे स्वरूप अदृश्य, सर्वव्यापी आणि सर्वत्र असते. जे आनंददायक आहेत, जे शुभ कार्यास प्रारंभ करतात, अगदी सुमेरू पर्वतासारखे बलाढ्यही असोत, सर्वांना काळ आपल्या पोटात ओढतो, जणू काही हत्तीने साप गिळावेत तसा. हा काळ निर्दय, कठोर, क्रूर, थांबता न येणारा, दुःखी आणि नीच आहे – आजपर्यंत काहीच असे नाही, जे काळाने गिळले नाही. त्याचा एकच हेतू – निग्रह – तो पर्वतसुद्धा फस्त करतो; असंख्य सुखांचे अनुभव घेऊनही हा अतृप्तच राहतो. तो सृष्टी निर्माण करतो, नष्ट करतो, खातो, मारतो – आणि या संसारात विविध रूपे घेऊन अभिनय करणाऱ्या नटासारखा वावरतो. तो सतत जीवांच्या बीजांना विभागून फोडतो, जणू पोपट अनाराची दाणे फोडावा. शुभ आणि अशुभ प्रारब्धाच्या शिंगांनी तो लोकांच्या कोवळ्या कोंबांना उपटतो आणि जीवसृष्टीच्या कळपात बलाढ्य हत्तीप्रमाणे तेजस्वी दिसतो. ब्रह्माच्या या विशाल अरण्यात एक महान झाड उभे आहे, ज्याच्या फळात हे विश्व सामावले आहे, आणि ते झाड परम सर्पाच्या वेढ्यात आहे. त्या झाडावर रात्रीच्या मधमाशा आहेत, दिवसाच्या फुलांच्या माळा विणल्या जातात, ऋतू आणि युगांची वेल फुलते, पण ते कधीच थकत नाही. त्याला कितीही आघात झाले, जाळले गेले, तरी ते तुटत नाही, जळत नाही; ते दिसते, पण पूर्णपणे जाणवत नाही – हे ऋषी, हे माया करणार्यांचा मुकुटमणी आहे. क्षणभरातच काही उंचावतो, काही नष्ट करतो, आणि कल्पनांच्या साम्राज्यासारखा सर्वत्र पसरतो. त्याच्या कठीण आणि बळकट खेळात, तो कठोर सुखांत रंगतो आणि लोकांना जणू स्वयंपाकी चमच्याने सूप ढवळावे तसा हलवतो. गवत, धूळ, महेंद्र, सुमेरू, पान, महासागर – काहीही असो, तो सर्वांना आपल्या विस्तारात सामावण्यास सदैव तयार असतो. इथेच क्रौर्य, लोभ, सर्व दुर्दैव आणि अस्थिरता सर्वत्र भरलेली आहेत. आकाशात सूर्य-चंद्राला खेळवितो, जणू मूल आपल्या अंगणात खेळण्यांसोबत खेळतो तसा. कल्पाच्या शेवटी, सर्व कल्पनांचा कर्ता म्हणून काळ प्रकटतो, सर्व जीवांच्या हाडांची माळ गळ्यात घालून तेजस्वी होतो. त्या प्रलयाच्या नृत्यात, सुमेरू पर्वतही आकाशात कंपित होतो, जणू वाऱ्याने कापूस हलवावा तसा. काळ कधी रुद्र, कधी महेंद्र, कधी ब्रह्मा, कधी शुक्र, कधी कुबेर, तर कधी काहीच नसतो. त्याच्यात अनंत सृष्टी जन्म घेतात, तेजस्वी होतात, नष्ट होतात, सतत उगवतात – प्रत्येक स्वतंत्र, तरीही एकमेकांत विखुरलेल्या लाटांसारख्या. महाकल्प नावाच्या वृक्षांच्या रांगेत उभा राहून, तो देव-दानव या फळांच्या घडांना हलवतो. विश्वांच्या झुंडी जणू अस्वस्थ डासांसारख्या गोंगावतात, आणि तो त्या विशाल पावलांनी तुडवतो. शुद्ध अस्तित्वाच्या कमळात, चैतन्याच्या प्रकाशात, तो स्वतःच्या रूपात रमतो, आपल्या प्रिय कृतींसह. त्याचे स्वरूप अनंत, प्रारंभ-अंतहीन, पर्वतासारखे उंच, आणि अढळ आहे. कधी तो सावलीप्रमाणे काळा, कधी तेजस्वी, तर कधी दोन्हीपासून रिकामा, स्वतःच्या स्वरूपात स्थिर. अनंत विश्वांच्या साराशी एकरूप होऊन, तो जणू मोठ्या भाराने बांधला गेला आहे तसा स्थिर राहतो. त्याला दु:ख नाही, मरण नाही, येणे-जाणे नाही, अगणित कल्पांमध्ये तो न मावळणारा, न उगवणारा आहे. विश्वाची लीला करण्यासाठी, सहजतेने तो स्वतःमध्येच काळ घालवतो, अहंकाररहित अवस्थेला पोहोचलेला. तो आपल्या स्वरूपाच्या सरोवरावर रात्रीची काळी छाया आणि दिवसाच्या कमळांची माळ, कर्मरूपी मधमाशीने उमटवतो. भीषण काळरात्र, जणू झिजलेली झाडू, पकडून, तो पृथ्वीभोवती सुवर्णधुळीचा प्रकाश निर्माण करतो. कर्माच्या बोटाने तो सूर्यरूपी दिवा कोपऱ्यात फिरवतो; दयाळूपणे, विश्वरूपी घरात काय कुठे आहे, हे पाहतो. सूर्याच्या डोळ्याने दिवस क्षणात पिकवतो आणि विश्वपालकांचे फळे, जणू प्राचीन अरण्यातील फळे, खातो. मृत्यू, भीषण पेटीप्रमाणे, हळूहळू विश्वरूपी रत्नांना – या झिजलेल्या झोपड्यांना – आपल्या भयंकर पोकळीत जमा करतो. विश्वरत्नांची माळ, गुणांनी भरलेली, तो स्वतःला अलंकारासारखी घालतो आणि पुन्हा छाटून टाकतो. रात्रीच्या कमळांची माळ, दिवसाच्या हंसाचा पाठलाग करत, हा चंचल काळ आकाशात तारकांच्या किरणांनी सतत वलय घालतो. जीवनाचा मद्यविक्रेता, पर्वत, नदी, मेघ आणि विश्व हलवतो, ताऱ्यांचे लाल थेंब शिंपडून दररोज पितो. तरुणाई, कमळ, चंद्र, जीवनाचा सिंहमाने – काहीही असो, हा लहान-मोठ्या गोष्टींचा चोर काहीच सोडत नाही. सृष्टीच्या खेळात, जीवांना चिरडून, खाली फेकून, तो स्वतःच्या उठाव-बसावाच्या हास्यात रमतो. तो कर्ता, भोक्ता, संहारक, स्मरणकर्ता – सर्व अवस्थांना पोहोचलेला – हे सर्व करतो, तरी काहीच करत नाही. काळाची ही शक्ती, लोकांमध्ये तेजस्वी होत, संपूर्ण रूप एकाच वेळी उघडते आणि लपवते – शुभ-अशुभ सर्व रूपे, आणि काळाच्या सर्व विभागांची खूण घेऊन. असा हा काळ – सर्वाचा स्वामी, सर्वाचा संहारक, आणि तरीही, सर्वकाळ स्वतःच्या स्वरूपात स्थिर.