ती (माया किंवा अज्ञान) जगात जशी धुराचा लोट अंगाला चिकटून राहतो, जळजळ व घाम आणतो, तशी सर्व जगाचा सार आत्मसात करून सर्वत्र संचार करते. तिचा प्रवाह दीर्घ, जडत्वाने घडलेला, पावसाच्या ढगासारखा वाहतो; तिची दोरी गवताच्या पातींनी विणलेल्या दोरीसारखी, हलक्या गाठींनी बांधलेली पण मजबूत असते. तिला फक्त कल्पनेनेच वर्णन करता येते—ती कधी तरंगासारखी, कधी कमळासारखी दिसते; कमळाच्या दांड्यासारखी अनेक छिद्रांनी युक्त, गाळाने भरलेली, आणि जडत्वाने बनलेली आहे. ती जणू ज्वाळेसारखी दिसते—वाढण्याचा प्रयत्न करते, पण कधीच वाढत नाही; सुरुवातीला ती जणू विषासारखी गोड लागते, पण शेवटी अत्यंत कठोर ठरते. ती दिव्याच्या ज्योतीसारखी अचानक नाहीशी होते—ती कुठे जाते, हे कोणालाही कळत नाही; दूरवर दिसणाऱ्या धुक्यासारखी, जवळून पाहिल्यावर ती काहीच नसते. ती धुळीच्या मूठीसारखी सर्वत्र पसरते, अगदी अणू-अणू स्वरूपात दिसते; आकाशातील धुक्यासारखी कारणांशिवाय दिसते. ती दोन चंद्र दिसण्याच्या भ्रमासारखी, किंवा स्वप्नातील मोहासारखी उद्भवते; जसे स्थिर वस्तू हलणाऱ्या जहाजातून पाहताना हलणाऱ्या वाटतात, तशी ती येथे भासत असते. मन तिच्या प्रभावाखाली असताना, माणसं दीर्घकाळ या जगाच्या मोहाच्या स्वप्नात गुंतलेली, अस्वस्थ व त्रस्त राहतात. जे सुखद आणि सत्य आहे, ते कधी खरे, कधी खोटे वाटते; आणि जे अप्रिय व असत्य आहे, तेही कधी खरे, कधी खोटे भासते. असे मन गोंधळले असता, त्यात विविध भ्रम तरंगांसारखे जन्म घेतात व नाहीसे होतात. ही कल्पना, शक्तिशाली बनून, विषयरूपी रथावर आरूढ होते आणि जशी जाळ्यात पक्षी अडकतो तशी लगेच मनाला जखडते. मायाळू आई, डोळ्यांत वात्सल्य, स्तनांत दूध, आपल्या मुलाच्या आनंदात रममाण होत संसारधर्म स्वीकारते—हेही तिच्याच दयेने. चंद्र जरी अमृतमय व ओलसर असला, तरी तो जर फार वाढला, तर विषारी बनून तीनही लोकांचा नाश करू शकतो. जे खांबासारखे स्थिर आहेत, त्यांनाही ती वेड्यांसारखे, भुतांसारखे, वा मद्यपींसारखे वागायला लावते; आणि मूकांना देखील बोलायला भाग पाडते. संध्याकाळी किंवा अशा वेळी तिच्या प्रभावाने लोक मातीच्या गोळ्यांत, दगडांत, भिंतींवर साप पाहतात. जसा एकच चंद्र दोन दिसतो किंवा स्वप्नात दूरचा काठ जवळ वाटतो, तशीच ही माया भ्रम निर्माण करते. दीर्घ काळ क्षणासारखा वाटतो, जशी दीर्घ रात्र क्षणात संपते; आणि क्षण वर्षासारखा वाटतो, जणू प्रिय व्यक्तीपासून दूर असताना. हे चंचल मन काहीही नाव देऊ शकते, काहीही निर्माण करू शकते; पण राघवा, मन जेव्हा सर्वस्व रिकामे होते, तेव्हा ते अगदी शक्तिहीन होते. या मनाला मनानेच आवर घालावा; जाणीवेला थांबवल्यास, मनाची ही नदी सुकून जाते. जे अस्तित्वात नाही, जे दुर्बल व रिकामे आहे, ज्या खोट्या कल्पनेने हे जग गूढ अंधारात बुडवले जाते. जे निराकार, निरुपम, शुद्ध जाणीव नसलेले, आणि क्षणात नष्ट होणारे आहे, त्याने हे जग अंधारात बुडते. जे प्रकाशाशिवाय नष्ट होते, अंधारातच लुकलुकते, आणि घुबडाच्या दृष्टीसारखे आहे, त्याने हे जग अंधारात बुडवले जाते. जे फक्त वाईट मार्गाने वागते, जे स्वतःला ओळखू शकत नाही, शरीरालाही न ओळखणारे आहे, त्याने हे जग अंधारात बुडते. जे ज्ञानींच्या आचाराचे अनुकरण करते, स्वाभाविकपणे सुंदर आहे, पण सतत अस्तंगत होत असते, त्याने हे जग अंधारात बुडते. जो सतत दुःखाने ग्रस्त असतो, चुकीच्या निर्धाराने चालतो, खरी समज नसते, त्याने हे जग अजब रीतीने आंधळे केले जाते. ज्याचे शरीर जड, तोंड काळोख पसरवणारे, छाती वासना व रागाने भरलेली, त्याने हे जग आंधळे होते. जो आत्म्याच्या गडद विहिरीच्या उंबरठ्यावर राहतो, जडत्वाने आणि वृद्धत्वाने निस्तेज झालेला, सतत दुःखात रडतो, त्याने हे जग आंधळे होते. जो नातेसंबंध तोडतो, रोग व भ्रमाने त्रस्त असतो, आणि नित्य बदलणाऱ्या इच्छांचा आहे, त्याने हे जग आंधळे होते. ज्याला तिचे (मायेचे) दर्शनही सहन होत नाही, आणि जी स्त्री त्याचे रक्षण करत नाही, तो पुरुष आंधळा होतो. अशी स्त्री—जिला जाणीव नाही, जी नष्ट होत असूनही नष्ट होत नाही—त्यामुळे पुरुष आंधळा होतो. हे प्रभो, जी सतत कठीण वासनांमध्ये रमते, जी सुखदुःख निर्माण करते, जी मनाच्या गुहेत असलेल्या वासनांनी बांधली आहे, ती कोणत्या प्रवृत्तीने नाहीशी होते? हे ब्रह्मन्, जगात किंवा माणसात अज्ञानाच्या सामर्थ्याने निर्माण झालेले हे महान आंधळेपण कसे संपते? जसा हिमाने झाकलेला कमळ सूर्याच्या प्रकाशात क्षणात नष्ट होतो, तशीच ही अज्ञानाची छाया आत्मदर्शनाने नाहीशी होते. ती जिवंत असेपर्यंत, हे अज्ञान देहधारी जीवाला दुःखाच्या, वेदनेच्या जंगलात, संसाराच्या लाटांमध्ये सतत हलवत राहते. जोपर्यंत आत्मसाक्षात्काराची तीव्र इच्छा, जी मोहाचा नाश करते, निर्माण होत नाही, तोपर्यंत हे अज्ञान नष्ट होण्यास सुरुवात होत नाही. जेव्हा कोणी या अज्ञानापलीकडे पाहू लागतो, तेव्हा आत्म-अज्ञानाचा नाश सुरू होतो, जसा सावली सूर्यप्रकाशात हळूहळू नाहीशी होते, हे राघवा. जेव्हा सर्वव्यापी दिव्याचे दर्शन होते, तेव्हा सावलीच नाहीशी होते, जशी बारा किरणांचा सूर्य आकाशात उगवल्यावर सर्व सावल्या नाहीशा होतात. येथे अज्ञान म्हणजे केवळ कल्पना; तिचा नाश म्हणजेच मुक्ती, आणि ही केवळ कल्पनांची समाप्ती झाल्यावर साध्य होते, हे राघवा. मनाच्या आकाशातील वासनांच्या अंधारात जर किंचितही जाणीवेचा प्रकाश पडला, तर तिचा काळोख विरळ होतो. जसा सूर्य उगवल्यावर कुठेतरी अंधार नाहीसा होतो, तसा विवेक जागृत झाल्यावर अज्ञान कुठेतरी विरघळून जाते.