राघव, जिथे कुठे काही अनुभवले जाते, तिथे अनुभव न होणे अधिक श्रेष्ठ आहे; कारण अनभिज्ञता म्हणजेच मुक्ती, आणि अनुभवामुळेच दुःख उत्पन्न होते. प्रत्येकाने स्वतःच्या प्रयत्नाने हे त्वरित साध्य करता येते; मनातील कल्पना आणि विचारांचा अभाव हेच कल्याणाचे कारण आहे, म्हणून नेहमी त्याची साधना करावी. मनाला आवडणाऱ्या काम, क्रोध, लोभ वगैरे वासनांना तू असत्य समजावे; त्यांचा मूळ म्हणजे आसक्ती, ती सोडून आणि बीजरहित स्थितीत राहिल्यास तू आनंद किंवा दुःख अनुभवणार नाहीस, पण समाधानातच राहशील. ही प्रवृत्ती नेहमीच असत्यात उत्पन्न होते; जसे आकाशात दोन चंद्र दिसल्याची माया, तसेच, हे सोडून देणे योग्य आहे, राघव. अज्ञान फक्त त्याच्यासाठी असते ज्याच्या ज्ञानाचा अभाव झाला आहे; त्याला केवळ नावाने स्वीकारले जाते, मग पूर्ण ज्ञानी व्यक्तीसाठी अज्ञान कसे असू शकते? अज्ञानात राहू नकोस, ज्ञानात राहा; योग्यरीत्या विचार कर, राम. आकाशात दुसरा चंद्र खरोखर नाही—तो फक्त भ्रमामुळे दिसतो. आत्म्याच्या सारांशाशिवाय काहीच अस्तित्वात नाही, मग ते खरे असो वा खोटे; जसे प्रचंड लाटांच्या समूहात पाण्याशिवाय काहीच नाही. तू या असत्य अस्तित्व आणि अनस्तित्वाच्या कल्पना, आपल्या मनाच्या कल्पनेतून निर्माण झालेल्या, शाश्वत, शुद्ध, निर्मळ आत्म्यावर लादू नकोस. तू कर्ता नाहीस—म्हणून या कर्मांमध्ये तुझे मालकी हक्क काय? जेव्हा एकच सत्य आहे, तेव्हा काय केले जाते, कोण करते, आणि कसे होते? तू अकर्ता व्हायचा प्रयत्नही करू नकोस—निष्क्रिय राहण्यात तुझे काही काम नाही; जे साध्य करायचे आहे ते कर, म्हणून शांत आणि निर्दोष राहा. तू कर्ता आहेस, पण अनासक्तीमुळे कर्ता नाहीस, रघु वंशाचा; अनासक्तीमुळे अकर्ता असूनही बाह्यरूपाने कर्ता म्हणून वाग. जे खरे आहे ते स्वीकारावे, जे खोटे आहे ते त्यागावे; स्वीकारायच्या गोष्टींमध्ये आसक्ती योग्य आहे, कारण आसक्ती फक्त कृतीमध्येच उचित आहे. राम, जिथे सर्व काही माया आहे, जादुई प्रदर्शन आहे, पूर्णपणे असत्य आहे, तिथे स्वीकार आणि त्यागाच्या कल्पना कशा निर्माण होऊ शकतात? हे अज्ञान, रघुवंशीय, हा संसाराचा लहानसा बीज आहे; ते खरे तर अस्तित्वात नाही, पण खरे वाटते आणि प्रकट होते. संसाराचे हे फिरते चक्र, जे भोगातून उत्पन्न होते, हे संस्कार म्हणून समजावे; ते मानसिक आहे आणि भ्रम निर्माण करते. हे एक सुंदर वेल आहे, ज्याच्या आतून फक्त रिक्तता आणि निष्फळता आहे; किंवा नदीच्या लाटेसारखे, जी कधीच पूर्णपणे तुटत नाही पण सतत नष्ट होते. हाताने पकडले तरी ते खरे पकडता येत नाही; जरी मऊ असले तरी तिचा टोक अत्यंत तीक्ष्ण आहे, जसे धबधब्यातून उठणारी लाट. ती स्पष्टपणे दिसते, पण खऱ्या अर्थाने उपयोगी नाही; नदीच्या लाटेसारखी, जी लाटेच्या रूपातच स्थिर आहे. कधी वाकडी, कधी सरळ, लांब किंवा लहान, स्थिर किंवा अस्थिर; स्वतःच्या गुणामुळे ती वेगळी दिसते. आतून रिक्त असूनही, ती सर्वत्र सौंदर्य म्हणून दिसते, पण तिच्यात काहीही सार नाही; कुठेही स्थिर नाही, पण सर्वत्र दिसते. जरी जड असली तरी ती चेतन वाटते, दुसऱ्याच्या हालचालीमुळे जिवंत भासते; क्षणभरही टिकत नाही, पण स्थिरतेचा भास देते. जसे ज्योत, रंगाने शुद्ध पण मध्यभागी काळा धूर असतो; ती दुसऱ्याच्या कृपेने चमकते आणि दुर्लक्षित केली तर नष्ट होते. शुद्ध प्रकाशात फिकट, पण अंधारात उजळते; मृगजळासारखे, ती पूर्ण आणि रंगीबेरंगी भासते. वाकडी, धोकादायक, बारीक, मऊ पण काटेरी आणि खडबडीत; अस्थिर, उपाशी युवती—आसक्ती, नागाच्या जिभेसारखी. जसे दिव्याचे तेल संपल्यावर दिवा लवकर विझतो, किंवा कुंकवाच्या लहान रेषेने रंग नसल्यास चमकत नाही, तसेच आसक्ती नसल्यास ती चमक हरवते. क्षणिक आणि डळमळणारी, जडपणात स्थिर, अचानक प्रकट होते आणि निरपराधांना घाबरवते, वाकड्या वीजेसारखी. प्रयत्नाने पकडली तरी ती जळते आणि वारंवार विरघळते; मिळाली तरी शोधली जात नाही, वीजेसारखी नाजूक. विचारले नाही तरी ती येते; आनंददायक असूनही, ती अपयश आणते. वेळेपूर्वी उमलणाऱ्या फुलासारखी, ती कल्याणासाठी स्वीकारली जात नाही. पूर्णपणे विसरली गेली तरी ती भटकंतीचा आनंद देते; पण वाईट स्वप्नाच्या निर्मितीसारखी, ती फक्त हानीसाठी उत्पन्न होते. केवळ दिसण्याच्या सामर्थ्याने, ती तीन विशाल जगांची निर्मिती आणि पोषण क्षणभर करते, आणि मग त्यांना गिळते. एक क्षण तिच्या प्रभावामुळे वर्षांचा क्रम बनतो; हरिश्चंद्रासाठी बारा वर्षांची रात्र तिच्यामुळे निर्माण झाली. ज्या प्रेमिकांना प्रियजनांपासून वेगळे केले आहे, त्यांच्या वेदनेमुळे तिच्या प्रभावाने एक रात्र एक वर्षासारखी वाटते. ज्याला आनंद आहे त्याला वेळ लहान वाटतो; ज्याला दुःख आहे त्याला वेळ मोठा वाटतो. तिच्या प्रभावामुळेच वेळ उलटपलट होतो. तिच्या अस्तित्वामुळेच ती या क्रियांमध्ये कर्ता भासते, जसे दिवा प्रकाशाच्या कृतीस कर्ता वाटतो; पण प्रत्यक्षात तसे नाही. जसे चित्रात कंबर आणि स्तन असले तरी ती स्त्री नाही, तिच्यात स्त्रीत्व नाही; तसेच, ही रूपे दिसतात, पण कोणत्याही कृतीस योग्य नाहीत. मनात कल्पिलेल्या राज्यासारखे, रूपांनी उजळलेले पण वास्तव नसलेले; शेकडो-हजारो शाखा असल्या तरी, प्रत्यक्षात काहीच नाही. मृगजळासारखे, जंगलात खोट्या प्रदर्शनाने सजलेले, ते फक्त गोंधळलेल्या हरणांना फसवते, माणसांना नाही. जसे फुग्याचा फुगवा उत्पन्न होतो आणि नष्ट होतो, खऱ्या अर्थाने वेगळा होत नाही; तो जड असूनही अस्थिर रूपात दिसतो, आणि पकडल्यावर काहीच मिळत नाही. जरी चेतनतेपासून वेगळा नाही, तरी तो काहीतरी वेगळा भासतो; जसे किड्याचा लहान धागा जड असतो, पण अचेतनावर अवलंबून असतो. गढुळ, गर्वित रूपात, वासनेच्या धुळीने झाकलेला, तो अस्थिर आहे, युगाच्या शेवटी येणाऱ्या वादळासारखा, स्वतःचा जग व्यापतो. राघव, या सर्वांचा सार असा की, संसारातील अनुभव, वासनांचे आकर्षण, आणि अज्ञान हे मायाजाल आहेत. त्यांचा मूळ आसक्ती आहे, आणि त्यांचे स्वरूप क्षणभंगुर, अस्थिर, आणि फसवणारे आहे. आत्म्याच्या शुद्ध, शाश्वत स्वरूपात काहीच असत्याचा ठसा नाही; म्हणून तू ज्ञानाने, विवेकाने, अनासक्तीने राहा, आणि या मायाजालातून स्वतःला मुक्त कर.