मनाच्या अद्भुत प्रवासाची ही कथा आहे. मन आतमध्ये असंख्य विचारांच्या वेगाने सतत हलते, तर बाहेर ते पर्वत, नद्या, आकाश, समुद्र आणि शहरांमध्ये खेळते. जागृत अवस्थेत, मन आपल्याला हव्या असलेल्या गोष्टींमध्ये अमरतेचा स्वाद देते; पण जे नको आहे, ते मन विषासारखे बनवते, जरी ते खरं तर अमृतच असलं तरी. सर्व अवस्था विसरून, मन वस्तूंमध्ये आपल्याला हवे ते रूप निर्माण करते. कधी ते वाऱ्यासारखे हलते, कधी प्रकाशासारखे उजळते, कधी द्रवात द्रवसारखे मिसळते—हे मन, जे चैतन्याने भरलेले आहे. पृथ्वीवर ते कठोरपणे प्रकट होते, शून्यासारख्या अवस्थेत रिकामेपणात मिसळते; सर्वत्र, इच्छेनुसार, चैतन्ययुक्त मन आपलं रूप धारण करतं. हे मन पांढरं काळं आणि काळं पांढरं करू शकतं; वेळ वा जागेच्या बंधनांशिवाय, त्याची शक्ती पाहा. जेव्हा मन दुसरीकडे गुंतलेलं असतं, तेव्हा जरी जेवण तोंडाने चावलं गेलं, तरी त्याचा खरा स्वाद लागत नाही. मनाने जे पाहिलं जातं, तेच खरं पाहिलं जातं; मन नसताना, जसं अंधारात इंद्रियांनी रूप ओळखता येत नाही, तसं काहीच दिसत नाही. मन इंद्रियांद्वारे आनंद घेतं, पण मनाशिवाय इंद्रियांना आनंद मिळत नाही; इंद्रिये मनापासून उत्पन्न होतात, पण मन इंद्रियापासून नाही. जे ज्ञाता आणि ज्ञेय, तसेच मन आणि शरीर यांची एकता जाणतात, ते महान ज्ञानी पूजनीय आहेत. फुलांनी सजलेली, खेळती, चपळ डोळ्यांची स्त्री, जरी ती लाकडासारख्या किंवा भिंतीसारख्या शरीराशी जोडलेली असली, तरी तिचं मन दुसरीकडेच असू शकतं. मन दुसरीकडे गुंतलेलं असताना, जरी वनात एखाद्याच्या हाताला जंगली प्राण्याने चावलं, तरी तो विरक्त व्यक्ती ते लक्षात घेत नाही. तपस्वीचे मन दुःखातही आनंद शोधू शकतं, किंवा सुखही दुःखासारखं वाटू शकतं; हे मन नेहमी सहजपणे बदलतं. मन दुसरीकडे गुंतलेलं असताना, कुणी कथा सांगितली तरी, ती मध्येच तुटते, जणू कुऱ्हाडीने वेली कापल्या. गृहस्थाचं मन आसक्तीने गुंतलं असताना, तो भ्रमात पडतो, जणू खोल दरी, ढग आणि खाचांमध्ये हरवला आहे. स्वप्नात मन तेजस्वी झालं, की संपूर्ण शहरं आणि पर्वत हृदयात, आकाशासारखे विशाल प्रकट होतात. स्वप्नात मन अस्वस्थ झालं, की ते आपल्यातच पर्वतरांगा आणि शहरांची मालिका निर्माण करतं, जसं समुद्रात लाटा उठतात. जसं समुद्रातील पाणीच लाटांसारखं, तसं शरीरात मन स्वप्नातील पर्वत आणि राजवाडे निर्माण करतं. जसं अंकुरातून पाने, वेल, फुलं आणि फळं येतात, तसं मनातून जागृत आणि स्वप्नातील विविध माया उत्पन्न होतात. जसं सोन्याचे दागिने सोन्यापासून वेगळे नसतात, तसं जागृत आणि स्वप्नातील सर्व क्रिया चैतन्यापासून वेगळ्या नाहीत. जसं पाण्यात धारा, थेंब, फेस आणि सौंदर्य दिसतात, तसं सर्व विविध चमत्कार चैतन्यापासून प्रकट होतात. स्वतःच्या मनाची ही जागृत आणि स्वप्नातील नाट्ये, जशी चवीची गोडी घेतात, तशी वेगवेगळी भूमिका घेतात, जणू नट वेगवेगळ्या रंगभूमीवर काम करतो. जसं लवण राजाला चांडाळत्वाचा अनुभव मनाच्या भ्रांतीमुळे आला, तसं हे जगही मनाच्या कल्पनेनेच अनुभवले जाते. जे काही कोणत्याही प्रकारे जाणलं जातं, ते तसंच प्रकट होतं; मनाच्या कल्पनेच्या निर्मितीला हवं तसं रूप द्या. देहधारी प्राण्यांच्या मनात विविध शहरं, नद्या, पर्वतांची रूपं प्रकट होतात, आणि जागृत व स्वप्नातील माया निर्माण होते. मन, प्रकटतेच्या शक्तीने, कधी देव, कधी दैत्य, कधी सर्प, कधी पर्वत—जसं लवणाने अनुभवलं, तसं रूप घेतं. पुरुषापासून स्त्री, पित्यापासून पुन्हा पुत्र—जसा नट इच्छेनुसार रूप बदलतो, तसं मनही बदलतं. इच्छेने मन नष्ट होतं, इच्छेनेच पुन्हा उत्पन्न होतं; मन, दीर्घ साधनेने, जरी कोणतंही निश्चित रूप नसतानाही, प्राण्यांच्या अवस्थेला पोहोचतं. स्वतःच्या कल्पनांनी गोंधळलेलं मन, खोल संस्कारांच्या वाऱ्याने वाहिलं जाऊन, वेगवेगळ्या गर्भात प्रवेश करतं आणि सुख, दुःख, भय, आश्रय अनुभवतं. सुख-दुःख मनातच असतात, जसं तीळात तेल; स्थान आणि काळानुसार ते जाड किंवा सूक्ष्म होतात. जसं तीळ दाबून तेल बाहेर काढलं, तसं मनाच्या सततच्या चिंतनामुळे सुख-दुःख ठळक होतात. हे राम, 'स्थान' आणि 'काळ' हे केवळ कल्पना आहेत; कारण कल्पनेच्या शक्तीनेच ते भासतं. शरीराच्या प्रक्षेपणात मन शांत होतं, उठतं, हलतं, आनंदित होतं, उड्या मारतं; पण प्रक्षेपण पूर्ण झालं, की प्रत्यक्ष शरीर राहत नाही. हे मन या शरीरात, स्वतःच्या कल्पनेने, जणू स्वतःच्या कुंपणात घोडा उड्या मारतो तसं, वेगवेगळ्या लाटा आणि उत्साहात उड्या मारतं. म्हणून, जेव्हा मनात आतून अस्थिरतेची आसक्ती राहत नाही, तेव्हा ते संयमित होतं, जणू दोऱ्याने बांधलेला हत्ती. ज्याचं मन हलत नाही, जसं शस्त्राने रोवलेला खांब, तोच खरा पुरुष; बाकीचे चिखलातल्या किड्यांसारखे आहेत. ज्याचं एकेकाळी अस्थिर असलेलं मन एका जागी स्थिर झालं आहे, तो ध्यानाने सर्वोच्च अवस्थेला पोहोचतो, हे पापरहित. मन संयमित झालं, की संसाराचा गोंधळ शांत होतो, जसं मंदार पर्वताने समुद्र ढवळणं थांबवलं, की क्षीरसागर शांत होतो. मनात उपभोगाच्या इच्छांनी जे भ्रम निर्माण होतात, तेच संसाररूपी विषवृक्षाच्या अंकुरांचे मूळ आहेत. मन, जसं निळं कमळ अस्थिर असतं, तसं या भ्रमित, मंद, वेडसर, मोहाने झपाटलेल्या लोकांनी वेढलेलं असतं; ज्यांचं मन चक्राच्या फिरत्या गतीत फाटून विखुरलेलं आहे, ते मधमाशांसारखे चक्रात हरवतात. ही मनाची अद्भुत, चैतन्यपूर्ण आणि मायावी यात्रा आहे.