त्या काळात, वनामध्ये एक भीषण दुष्काळ आणि संकट पसरले होते. जंगलातील पाने वाळून कुरकुरीत झाली होती, जणू ती अग्नीने भाजून गेलेली होती. सर्व वृक्षराजी ओस पडली होती, जणू अनेक वर्षांपूर्वीच त्या जागा सोडून दिल्या असाव्यात. अचानक, कोणतीही पूर्वसूचना न देता, एक भयंकर, अनियंत्रित ज्वाळा उठली. त्या आगीत सर्व झुडपे, गवत जळून राख झाली आणि फक्त काही तुकडे आणि उरलेले गवत शिल्लक राहिले. सर्वांच्या शरीरावर धूळ जमा झाली होती; प्रत्येकजण उपाशी होता. त्या भूमीमध्ये अन्न, गवत, पाणी काहीच नव्हते. ती भूमी सर्व बाजूंनी वनातील ज्वाळांनी वेढली होती. त्या प्रदेशात भेसूर चित्र दिसत होते—मृगजळ आणि वाळूत अडकलेले रानगवे, वाऱ्याने उडणाऱ्या वाळूच्या राशी, आणि आकाशावर दाट ढगांची चादर पसरलेली. पाण्याचा आवाज ऐकायची आस धरून लोकांच्या गर्दी वेदनेने तडफडत होती; तीव्र उष्णतेने जीवनच संपुष्टात आले होते. भुकेपोटी काही लोकांनी वेड्या अवस्थेत आपलीच मुले खाऊन प्राण सोडले; काहींनी तर हताश होऊन आपल्या स्वतःच्या अंगावर दात रोवले, वेदनेने आकुंचन पावत. त्या ठिकाणी मांसाचे तुकडे, हाडे, खडीर लाकडाच्या कड्या, विखुरलेली जळती कोळशी आणि उपाशी बेडूकांनी कुरतडलेले दगड विखुरले होते. आई, मुलगे, वडील—सर्वजण एकत्र मिसळले होते, एकमेकांना झपाट्याने पकडून घेत होते. जंगलातील साळुंक्या, मोठ्या पोटाच्या गिधाडांनी संपूर्ण गिळल्या. पशु एकमेकांवर तुटून पडत होते, त्यांचे तुकडे जमिनीवर रक्ताने माखले होते. सिंहांच्या वेडगळपणामुळे हत्तीही वेडे झाले होते आणि तेही तिथे फाडून खाल्ले जात होते. सिंह एकाच घोटात हरण गिळत होते; माणसेही एकमेकांशी प्राणघातक झुंजी लढत होती. झाडांची पाने गळून गेली होती, खोडे काळवंडली होती, हवेत राखीचे ढग होते; भूमीवर रक्त प्यायलेल्या मांजरींच्या जिभेने चाटलेले अवशेष पसरले होते. वनातील वारे दाट, जळत्या ज्वाळांनी गूंजत होते. सर्वत्र जंगल पिवळ्या रंगाने न्हालं होतं, कारण उडणाऱ्या, उसळणाऱ्या ज्वाळांच्या पुंजक्यांनी सगळीकडे रंग भरला होता. जळून गेलेल्या नागांच्या बिलांमधून धुराचे आणि मांसाचे ढग वर येत होते; आकाश वाऱ्याने उडणाऱ्या ज्वाळांच्या जिभांनी रंगलेले होते. हवेत राखेचे उंच स्तंभ उडत होते, वेड्या वाऱ्याने त्यांना फेकले जात होते; मुलांचे दात तुटल्याने त्यांचे रडणे आणि पुरुषांचे आक्रोश, सगळीकडे घुमत होते. एका मोठ्या मृतदेहाचे दात माणसांच्या झुंझळीने फाडले गेले होते, त्याचे मांस रक्ताने माखलेल्या बोटांनी पटकन खाल्ले जात होते. त्या मृतदेहाची काया धुराने काळवंडली, वाळलेल्या पानांच्या आणि वेलींच्या आवाजाने पिवळी पडली होती; भयंकर गिधाडे त्याभोवती घिरट्या घालत होती, त्याचे मांस खात होती, आणि आकाशात उल्का चमकत होत्या. एकमेकांनी फाडलेली अवयवे सगळीकडे पडली होती, सगळीकडे घबराट पसरली होती; जळत्या आगीच्या खडखडाटाने त्या जागेचे हृदय आणि पोट फाटले होते. भीषण वनाग्नि, वाऱ्याच्या आवाजाने डरकाळ्या फोडत, उड्या मारत होती; झाडे जळत्या कोळशासारखी कोसळत होती, घाबरलेल्या नागांच्या स hiss ने वातावरण भरून गेले होते. तो प्रदेश पूर्णपणे कोरडा, पोकळ, आणि उद्ध्वस्त झाला होता, जणू बारा सूर्यांच्या आगीने जग जळून गेले आहे असे वाटत होते. त्या जंगलातील जळत्या, ज्वाळांच्या केसांसारख्या झाडांनी आणि सर्वत्र वाहणाऱ्या वाऱ्यांनी, त्या जागेला सूर्यपुत्रांच्या जळत्या आनंदभवनासारखे स्वरूप दिले होते. अशा भीषण, संकटांनी भरलेल्या आणि कालचक्राच्या शेवटी आलेल्या त्या काळात, उष्णतेने त्रस्त झालेले लोक राहत होते. काहीजण आपल्या पत्नी, मित्र, कुटुंबासह तेथून दुसऱ्या प्रदेशात निघून गेले, जणू शरद ऋतूत आकाशातून ढग दूर जातात तसे. काहीजण आपल्या शरीरासह, मुलांसह, पत्नी व जवळच्या नातलगांसह तिथेच मृत्यूमुखी पडले, जणू जंगलातील झाडे कापली गेली असावीत तसे. काहीजण घर सोडून निघाले असता, जंगली प्राण्यांनी त्यांना फाडून खाल्ले, जणू घरटे सोडणाऱ्या पिलांना घारीने पकडावे तसे. काहीजण जळत्या आगीत पतंगासारखे झेपावले, तर काहीजण पर्वतावरून कोसळणाऱ्या दगडांसारखे खोल दरीत पडले. मी मात्र, माझे सासरचे आणि स्वतःचे नातेवाईक सोडून, फक्त माझ्या पत्नीला घेऊन, मोठ्या कष्टाने त्या प्रदेशातून बाहेर पडलो. मी आगी, वारे, पहारेकरी आणि प्राण्यांना चुकवत, मृत्यूच्या भयावहतेतून पत्नीला घेऊन निसटून गेलो. त्या प्रदेशाच्या सीमेवर, एका पामच्या झाडाखाली, मी माझ्या मुलांना खांद्यावरून खाली उतरवले, जणू मी माझ्या दु:खाचे ओझे खाली ठेवले. दीर्घ कष्टाने थकून, मी जणू नरकातून सुटल्यासारखा, उन्हाळ्यातील जळत्या वनाग्निने भाजलेल्या, पाण्याविना सुकलेल्या कमळासारखा, तिथे विश्रांती घेतली. तेव्हा, चांडाळाची मुलगी त्या झाडाखाली थंड सावलीत झोपली होती, आणि दोन मुले तिला बिलगून झोपली होती. माझा मुलगा, थुत्थक नावाचा, माझ्यापुढे उभा होता. तो आमचा सर्वात लहान, अत्यंत लाडका आणि तेजस्वी होता. त्याने, दुःखी मनाने आणि डोळ्यांतून अश्रू वाहत, मला म्हणाले, "लवकर मला मांस दे, आणि लगेच मला रक्त प्यायला दे." पुन्हा पुन्हा, माझ्या या लहान मुलाने असेच मागितले, आणि उपासमारीने तो मृत्यूच्या जवळ पोहोचला. मी त्याला वारंवार सांगितले, "बाळ, येथे मांस नाहीये," पण तो अज्ञानाने हट्ट करत राहिला, "माझ्या शरीरातील मांस दे." मग, ममतेने आणि तीव्र दु:खाने भारावून, मी त्याला म्हणालो, "बाळा, माझे शिजवलेले मांस खा." त्याने तेही स्वीकारले, आणि पुन्हा म्हणाला, "माझे मांस दे," आणि शक्तिहीन, थकलेल्या अंगांनी, त्याने माझे मांस खाल्ले. सर्व दु:ख दूर करण्याच्या इच्छेने, प्रेम आणि करुणेने भ्रमित होऊन, मी लगेच उठलो, माझ्या मृत्यूपंथावर असलेल्या मुलासाठी. मी जंगलातून, उन्हाने भाजलेल्या लाकडाचा संच आणला आणि स्वतःसाठी चित्ता रचली, जणू मृत्यूला आलिंगन देण्यासाठी. चितेला पेटवले, तिच्या ज्वाळा वर उसळल्या, आणि क्षणात ती माझ्या शरीराची वाट पाहू लागली. तेव्हा माझ्या मुलीने मला सांगितले, "तुम्ही या चितेवर पडलात की, तुम्हाला पटकन स्वतःचे मांस तुकड्या-तुकड्याने फाडून खावे लागेल." अशा प्रकारे, त्या भीषण संकटात, जंगलातील अग्निदाह, उपासमारी, आणि प्राण्यांच्या भयाने भरलेल्या काळात, मी आणि माझे कुटुंब अशा दुर्दैवी अवस्थेत होतो.