एका वृद्ध, दुर्बल आणि थकलेल्या माणसाने कोरड्या झाडांचे मूळ पुन्हा पुन्हा खोदले, जणू काही सद्गुणी व्यक्तीचे पुण्य एकेक करून उचलले जात आहे. त्या वनात, छोट्या वाट्यांमध्ये, मी उत्सुकतेने शिजवलेली माती खाल्ली, जी लोकांनी धुतली नव्हती, जणू काही दुष्ट पत्नीबरोबरच. खाणाऱ्याच्या शक्तीचा क्षय व्हावा म्हणून माझा भाग, जणू माझ्या वैयक्तिक संपत्तीप्रमाणे, अनेक तोंड असलेल्या आणि विकृत चेहऱ्याच्या व्यक्तीने दुसरीकडे विकला. माझ्या जिवंत शरीराचा मांस, पुन्हा पुन्हा कापून, किंमत घेऊन विंध्यातील अस्पृश्यांच्या प्रदेशात विकले गेले, जणू माझ्या आयुष्याचा भागच. माझ्या पापाप्रमाणे, जे हजारो जन्मांत वाढले, ते सुखोद्यान आणि बागांमध्ये विखुरले आणि मिसळले गेले. मी फावड्याकडे थेट, प्रेमळ नजरेने पाहिले; रौरव नरकात पडल्याप्रमाणे, तो कावळा कोमलतेने भरला. विंध्याच्या जंगलात झुडपांमध्ये भटकताना, पानांच्या रांगा त्याच्या शरीरावर ठेवल्या गेल्या, जणू जंगली जमातीशी नाते जोडले. त्याची पत्नी आणि मुले, गावकऱ्यांकडून भीक मागून किंवा दंडाच्या जोरावर मिळवलेले, गोड अन्न खाऊन तृप्त झाली, कारण त्याने बलवानांना वश केले. रात्री कोरड्या पळसाच्या पानांवर, जंगलातील प्राण्यांच्या किंकाळ्या ऐकता ऐकता, वानरांसोबत, थंडीत दात कटकटत, मी झोपलो. माझ्या अंगावर, पावसाळ्यातील तीव्र थंडीत, केस उभे राहिले आणि पाण्याचे थेंब मोत्यांच्या माळेसारखे चिकटले. मोठ्या जंगलात, माझ्या उपाशी पत्नीच्या आकसलेल्या पोटामुळे, आले किंवा अजवायनच्या तुकड्यावर वाद झाला. जंगलात, दात कटकटत, डोळे थंडीत मोठे झाले, अंग काळ्या काजळाने माखले, मी माझ्या नातेवाईकांना जणू भूतासारखा दिसलो. नदीच्या काठावर, मासे मिळवण्यासाठी, मी मासेमारीच्या हुकासह भटकत होतो, जणू मृत्यूने जीव शोधण्याचा फास घेतला आहे. अनेक उपवासानंतर, मी नुकतेच मारलेल्या प्राण्याचे गरम रक्त पिलो, जणू बालक आईचे दूध पिते. नशेत, रक्ताने माखलेले, पळसाच्या पानांनी झाकलेले, स्मशानभूमीत राहणारे, ते वनातील भूतांसारखे, उग्र देवीने पिटाळल्याप्रमाणे पळाले. वनात प्राणी आणि पक्षी पकडण्यासाठी जाळे टाकले गेले, जणू मुलं, पत्नी आणि कुटुंबासाठी वाढण्याची आशा पसरली. माझ्या हातून, माया जडलेल्या जग, धाग्यांनी विणलेले पक्षी, आणि जाळे नष्ट झाले, जसे सद्गुणी लोकांचे दिशाही. तिथे, मन सतत वाईट कर्मांकडे धावत, आशा दूरवर पसरली, जणू पावसाळ्यात नदी फुगते. साप त्वरीत आपल्या अंगावरून कात टाकतो, तसा दया शरीरापासून दूर फेकली गेली, लाजेने सोडली. क्रूरता, मोठा राग, आणि बाणांचा वर्षाव घेतला, जणू ग्रीष्माच्या शेवटी आकाशात काळे ढग. जे सतत फुलतात, त्यांना लोक टाळतात, जणू माझ्याच दुर्दैवाने, खड्ड्यात लपवलेले, मला सतत चिकटले आहे. कुत्रे आणि कावळ्यांनी भरलेल्या कोपऱ्यात, मानवी दुःखाच्या शेतात, वाईट कर्माची बीजे हातभर पेरली गेली, भ्रमाच्या पावसांनी पाण्याने. पर्वताच्या गुहेत, निर्दय शिकारीप्रमाणे, जाळे टाकत, मी प्राण्यांमध्ये मृत्यूप्रमाणे फिरलो. शेतकऱ्यांच्या मातीच्या भिंतीवर थकलेले डोके ठेवून, मी अज्ञानात झोपलो, जणू सर्प झोपलेल्या विष्णूच्या अंगावर विश्रांती घेतो. पानांनी झाकलेले, बाणांच्या चमकाने धुरकट झालेला, माझं शरीर विंध्याच्या उतारावर थंड गुहांमध्ये राहिलं. बराच काळ, माझ्या खांद्यावर फाटकी काळी वस्त्रं घातली, जाड घाणीनं भरलेली, जणू पृथ्वीने उन्हात रानडुकराचं ओझं सहन केलं. अनेक वेळा, मी युगाच्या शेवटच्या ज्वाळेसारखा, वनातील जीव जाळत, काळाचा अनुकरण केला, जो जगाला भस्म करतो. तिथे, माझ्या पत्नी आणि मुलं जन्माला आली, ज्यांना सांभाळणं कठीण, जणू लोखंडी बेड्या किंवा दुर्दैव, दुःख आणणारे. एका मुलासह, एका लहान मुलाबरोबर, मी तिथे साठ वर्षे, अशक्य दोषांनी त्रस्त, व्यतीत केली. तिथे, वाईट सवयींच्या बेड्यांनी बांधलेला, मी खूप सहन केले: ओरडणे, कठोर शब्द, दुर्दैवात रडणे, निकृष्ट अन्न खाणे, आणि पडलेल्या झोपड्यांत झोपणे, हे सर्व, हे श्रेष्ठजनांनो. मग, इथे काळ पुढे सरकत असताना, वृद्धापकाळाने माझं आयुष्य थकलं, केस हिमेसारखे पांढरे झाले, शरीर दवाने भरलेल्या गवतासारखे दुर्बल झाले. कर्माच्या वाऱ्यांनी कृती उलटसुलट होत, स्वच्छ आणि घाणेरड्या सरोवरात, दिवस कोरड्या पानांच्या घडाप्रमाणे झडत गेले. रणांगणावर बाण जमतात तसा, सुख-दुःख, संघर्ष आणि कर्तव्य सतत येत आणि जात राहिले. जगाच्या मायाजालात विचारांची वावटळ फिरते, मन समुद्राच्या लाटांसारखे भटकते. चिंता आणि गोंधळाने बनलेल्या विचारांचा चाक सतत फिरत राहतो, काळाच्या समुद्राच्या वावटळीत गवताच्या पातीसारखे उलटसुलट होते. विंध्य पर्वताच्या जखमेतल्या कीटकासारखा, दोन पायांचा गाढव किंवा एक गावच आसरा असलेला, तसा मी या जमावात दुर्बल झालो. राजसत्तेचा विसर पडला, जणू मोठ्या तापात मृतदेह, अस्पृश्य स्थितीत स्थिर झालो, पर्वतावर तुटलेल्या पंखाच्या पक्षाप्रमाणे. युगाच्या शेवटी जगासारखा, वनातली आग लागल्यासारखा, वीज लागलेल्या कोरड्या झाडासारखा, किंवा किनाऱ्यावर आदळणाऱ्या लाटेसारखा. मग विंध्य प्रदेश उजाड झाला, मृत्यूच्या कठोर, अखंड वर्तुळाने वेढलेला, अन्न, गवत, पाने किंवा पाणी नसलेला. घनदाट ढगांमधून पाऊस पडला नाही, ढग दिसेनासे झाले आणि परत आले नाहीत; वाऱ्याने फक्त राख आणि जळत्या ज्वाळांचा धूर वाहत आणला.