त्या वेळी त्या मनुष्याने मला आपली कन्या दिली—ती युवती होती, पण तिच्या रूपात भीती निर्माण करणारी, काळी जणू ती कोणत्या पापाचे फळ भोगायला आली असावी. त्या ठिकाणी, समाजाबाह्य लोक मद्यप्राशनात पूर्णपणे बुडालेले, सर्वत्र मोठमोठ्याने गर्जना करत होते; मोठे लोक, जे दुष्ट विचारांनी भरलेले, स्वतःच जणू दुष्कृत्यांची मूर्ती झाले होते, ढोलाच्या गजरात आणि उन्मत्त आनंदोत्सवात मग्न होते. अशा अवस्थेत, त्या दिवसापासून माझ्या मनात कुठलीही आनंदाची भावना राहिली नाही आणि मी दु:खी, कृश, समाजाबाह्य अशा स्थितीत जाऊन पोहोचलो. सात दिवसांचा उत्सव संपल्यानंतर हळूहळू आठ महिने गेले; मग ती स्त्री गर्भवती झाली, जणू काही पोटात मूल वाढवत आहे असे तिचे रूप झाले. तिने एका कन्येला जन्म दिला, जी दु:ख घेऊन आली, जणू दुर्दैवाने वेदना दिल्या. ती मुलगी लवकरच मोठी झाली, जाडजूड, पण जणू मूर्ख चिंता वाढावी तशी. पुन्हा तीन वर्षांनी तिने एक पुत्र जन्माला घातला—तो देखणे नव्हता, जणू दुर्दैवाचा अवतारच, मंदबुद्धी आणि आशेच्या बंधनात अडकलेला. नंतर तिने पुन्हा एक कन्या आणि मग आणखी एक मूल जन्माला घातले. अशा रीतीने मी त्या जंगलात वृद्ध, अशक्त, समाजाबाह्य पती म्हणून राहू लागलो. त्या स्त्रीसोबत अनेक वर्षे तिथे गेली; माझ्या मनात नेहमीच अपराधबुद्धी आणि चिंता, जणू ब्राह्मणहत्येच्या पापाने नरकात तडफडणाऱ्यासारखे. थंडी, वारा आणि ऊन यांच्या यातना सहन करत मी त्या जंगलात दीर्घकाळ तडफडत होतो, जणू एखादा जुना कासव चिखलात अडकून पडलेला. पत्नीच्या काळजीने माझे मन जळत होते, सर्व दिशांना मी जणू अग्नीने व्यापलेले पाहू लागलो, कारण सर्वत्र दु:खदायक कृत्येच होती. मी अनेक ठिकाणच्या कापडांचे तुकडे जोडलेले वस्त्र घालून, जंगलात लाकडे वाहत होतो, आणि माझे रूप जणू दुर्दैवाचा साक्षात अवतारच झाले होते. मी केवळ एक लंगोट घातलेला, वृद्धत्व व घाण यामुळे ओलसर आणि दुर्गंधीयुक्त, श्रीमंतांच्या घरांच्या खाली नेला जात होतो, जिथे घनदाट ढग दाटलेले असत. माझी पत्नी थंडीच्या जोरदार वाऱ्यात थकून, कुडकुडत, जंगलाच्या खोल भागात लपलेली होती, जणू एखाद्या निर्जन स्थळी. विविध भांडणांच्या गोंधळामुळे व कलहाच्या उष्णतेमुळे माझ्या डोळ्यांतून अश्रूच्या रूपाने रक्ताचे थेंब बाहेर पडत होते. त्या स्त्रिया, पावसात भिजलेल्या, जंगली डुकराचे मांस खात, दगडी जमिनीवरील झोपड्यांच्या कोपऱ्यात भर रात्र घालवीत; त्या पावसाच्या ढगांनी व्यापलेल्या. काळाच्या ओघात प्रेम कमी झाले आणि पत्नीने प्रतिसाद देणे थांबवले, नातेवाईकांमध्ये सौहार्दाचा अभाव आणि सततच्या भांडणांमुळे. सर्वत्र संशय, मुले लहान पक्ष्यांसारखी बडबड करत, आणि मी दुःखी मनाने इतरांच्या घरात वर्षानुवर्षे राहिलो. समाजाबाह्यांच्या भांडणांनी आणि त्यांच्या कठोर अपमानांनी माझा चेहरा जणू राहूच्या जबड्यांनी विदीर्ण झालेल्या चंद्रासारखा झाला. मी बिबट्याचे तुकड्यांमध्ये फाडलेले मांस खात होतो, जणू नरकात राहणाऱ्यांच्या जिभा; ते विकत घेऊन, नरकातच खात होतो. हिमालयातील गुहांमधून येणाऱ्या प्रचंड थंडीच्या वाऱ्यांचा मी अंगावर अनुभव घेतला, जणू मृत्यूच्या बाणांनी छिन्नविछिन्न व्हावे तसे. एक वृद्ध, मंदबुद्धी मनुष्य सुकलेल्या झाडांच्या मुळ्या पुन्हा पुन्हा खणत होता, जणू सत्पुरुषांची पुण्याई एकेक करून उपसली जात आहे. त्या जंगलात मी लहान वाट्यांत माती शिजवून खाल्ली, जी लोकांनी धुतलीही नव्हती—जणू वाईट पत्नीबरोबरच. खाणाऱ्याची ताकद संपवण्यासाठी, माझा स्वतःचा हिस्सा—जणू माझेच भाग्य—अनेक तोंडांनी आणि विकृत चेहऱ्यांनी दुसरीकडे विकला गेला. माझ्या स्वतःच्या जिवंत शरीराचे मांस, पुन्हा पुन्हा कापून, मी विंध्य पर्वतातील समाजाबाह्य लोकांच्या भूमीत विकले, जणू माझा आयुष्यच विकले. माझे पाप, हजारो जन्मांत साठवून वाढवलेले, जणू आनंदाच्या बगिच्यांत विखुरले गेले. मी फावड्याकडे स्नेहाने पाहिले; जणू रौरव नरकात पडलेल्या व्यक्तीसारखे, ती कावळा प्रेमाने भरला. विंध्याच्या जंगलातील काटेरी झुडपांतून फिरताना, माझ्या अंगावर पानांच्या रांगा ठेवण्यात आल्या, जणू मी त्या जंगली जमातींशी नाते जोडले. माझी पत्नी आणि मुले, गावकऱ्यांकडून भीक मागून किंवा माझ्या काठीच्या जोरावर मिळवलेल्या खरड अन्नावर तृप्त होत. रात्री मी कोरड्या पंख्याच्या पानांवर झोपत असू, आजूबाजूला जंगली प्राण्यांचे आवाज, माकडांसोबत, आणि थंडीने दात कडकडत. पावसाळ्यातील प्रखर थंडीत माझ्या अंगावर केस उभे राहत आणि पाण्याचे थेंब जणू मोत्यांच्या माळेसारखे चिकटून राहत. त्या मोठ्या जंगलात, पोटात भूक लागून आकसलेली पत्नी, आलं किंवा ओव्याच्या तुकड्यावरून माझ्याशी जोरदार भांडण करत असे. जंगलात, थंडीमुळे दात कडकडत, डोळे मोठे झालेले, अंग काळ्या काजळाने माखलेले, मी माझ्याच नातेवाईकांना जणू वेताळासारखा दिसू लागलो. नदीकाठी मी मासे पकडण्यासाठी कांडा घेऊन भटकत असे, जणू मृत्यूचा देव दोर घेऊन जीव शोधत फिरतो. अनेक उपवासांनंतर, मी नुकतेच मारलेल्या प्राण्याचे गरम रक्त प्यायलो, जणू बाळ आईचे दूध पितो तसे. मद्यप्राशनाने उन्मत्त, रक्ताने माखलेले, पळाशाच्या पानांनी झाकलेले, स्मशानात राहणारे ते लोक, जंगली देवीने हाकलून लावल्यासारखे, जंगलातील वेताळांसारखे पळून गेले. जंगलात मी जाळे पसरवून जनावरे आणि पक्षी पकडायचो, जणू मुलं, पत्नी आणि कुटुंबामुळे वाढीच्या आशेचे जाळे पसरले आहे. माझ्यामुळे मायावी जग, धाग्यांनी विणलेले पक्षी आणि जाळी उद्ध्वस्त झाली, जशी सत्पुरुषांच्या दिशाही. तेथे, मन सदैव दुष्कृत्यांकडे धावत होते, आशा खूप दूरपर्यंत ताणली गेली, जशी पावसाळ्यात swelling होणारी नदी. जशी साप त्वचेचे आवरण पटकन टाकतो, तशी दया शरीराबाहेर फेकली गेली, लाजेने दूर झाली. क्रौर्य, मोठा राग आणि बाणांचा वर्षाव अंगीकारला गेला, जणू उष्णीच्या अखेरीस आकाशात गडद ढग जमले आहेत.