एका शांत, गंभीर स्वरात एक जिज्ञासू साधक आपल्या अंतर्यामी विचार करत होता : "हे तरुणपण क्षणभर चमकणाऱ्या, भ्रमावर उभारलेल्या आणि आकाशात काढलेल्या चक्रासारखे आहे—म्हणूनच मला ते आकर्षक वाटत नाही. हे बाहेरून मऊ, उन्नत आणि भव्य दिसते, पण आतून रिकामे असते आणि क्षणात जखमी होते; जणू शरद ऋतूतील ढगासारखे—म्हणूनच मला हे तरुणपण प्रिय नाही. हे फक्त त्या क्षणातच आनंद शोधते, पण खरेपणाचा अभाव असतो; जणू वेश्येसोबतच्या संयोगाप्रमाणे—म्हणूनच मला हे तरुणपण आकर्षक वाटत नाही. या तरुणपणात जे काही कठीण उपक्रम आहेत, ते सर्व दु:खच देतात; हे सर्व तरुणपणात एकत्र येतात, जणू मोठ्या आपत्ती शेवटी एकत्र येतात. भगवंतालाही या तरुणपणातील अज्ञानाच्या रात्रीची भीती वाटते, कारण ती अंत:करणात अंध:कार आणते आणि एक भयावह रूप धारण करते. या तरुणपणातील गोंधळामुळे चांगले वर्तन विसरले जाते, मनात गोंधळ उत्पन्न होतो आणि मोठ्या भ्रमास कारणीभूत ठरतो. तरुणपणी जीव आपल्या प्रिय व्यक्तीपासून दूर गेल्यामुळे अंत:करणात उठणाऱ्या तीव्र ज्वाळेत जळतो, जसे एखादे झाड वनातील आगीत जळून जाते. जरी तरुणपणी मन विशाल, निर्मळ आणि स्वच्छ असले, तरी ते मलिन होते, जणू पावसाळ्यातील नदी गढूळ होते. घनदाट लाटा असली तरी नदीला रोखता येते; पण तरुणपणी निर्माण झालेली आतली तृष्णा, जी वासनेमुळे अस्थिर झाली आहे, तिला रोखता येत नाही. 'तीच ती प्रियतमा, तिचे ते उन्नत स्तन, तीच ती मोहिनी, तिचा तो चेहरा'—अशा तरुणपणीच्या विचारांमुळे माणूस थकतो. जे चांगले लोक आहेत, ते या तात्काळ वासनेच्या तृष्णेने व्याकुळ झालेल्या तरुणाला सन्मान देत नाहीत, जसे कोरड्या गवताच्या तुकड्याला कोणी किंमत देत नाही. तरुणपण नेहमीच गर्वाने आंधळ्या झालेल्या, दोषांच्या मण्यांनी सजलेल्या, अहंकाराच्या मोठ्या हत्तीप्रमाणे, विनाशाकडेच घेऊन जाते. तरुणपण हे मनाच्या खोलवर रुजलेल्या राग आणि शोकाच्या झाडांसाठी एक नवे जंगल आहे, ज्याच्या फांद्यांवर दोषरूपी साप वळलेले आहेत. हे तरुणपण म्हणजे सुखाच्या तंतूंनी भरलेले कमळ, चुकीच्या कल्पनांच्या पाकळ्यांनी व्यापलेले आणि चिंतेच्या मधमाशांनी गजबजलेले. हे नवतरुणपण म्हणजे व्याधी आणि दु:ख यांच्या पक्ष्यांचे निवासस्थान, जे हृदयाच्या सरोवराच्या काठावर, कृती आणि अकृती यांच्या पंखांनी भटकतात. परिपूर्ण तरुणपण म्हणजे एक महासागर, जो मर्यादांची पर्वा करत नाही, कारण त्यात असंख्य जड व खेळकर लाटांचे सामर्थ्य आहे. तरुणपणाची वारे असमान व कौशल्यपूर्ण आहेत, जी सर्व सद्गुणांच्या पानांवरील वासनेचे धूळ उडवतात. तरुणपणातील कठीण वाळू उंच शिखरावर पोहोचतात, चेहऱ्याला फिकट करतात आणि त्रास व अस्वस्थता निर्माण करतात. पुरुषांमध्ये तरुणपणाची उन्मत्तता अनेक दोषांना जागृत करते, सद्गुणांची माळ तोडते आणि दुष्कृत्यांचीच शोभा होते. तरुणपणाचा चंद्र, शरीररूपी कमळाच्या धुळीने मनरूपी भ्रमराला बांधतो आणि माणसाला भ्रमित करतो. शरीराच्या टेकाडावर उमलेली तरुणपणाची लता, तिच्याशी आसक्त झालेल्या मनरूपी भ्रमराला उत्तेजित करते. तरुण स्त्रियांचे मृगजळ, शरीरातील वाऱ्याच्या उष्णतेतून उत्पन्न होते, जे मनरूपी हरणाला धावत नेते आणि धोक्याच्या दरीत पाडते. तरुणपणाचा तेज, जणू शरीररूपी रात्रीतील चांदणे, मनरूपी सिंहाची आयाळ, जीवनरूपी समुद्रातील लाट—ही तरुण स्त्री आता मला आकर्षक वाटत नाही. काही दिवस हे तरुणपण शरीराच्या वनात फुलते; पण या शरद ऋतूत, म्हणजेच तरुणपणात, आपण कधीही विश्वास ठेवू नये. तरुणपणाचा पक्षी शरीरातून झपाट्याने उडून जातो, जसे क्षणभरात दुर्भाग्यवानाच्या हातून चिंतामणी निसटते. जेव्हा तरुणपण आपल्या शिखरावर पोहोचते, तेव्हा इच्छा प्रचंड प्रमाणात उसळतात, पण त्या शेवटी विनाशच घडवतात. जोपर्यंत तरुणपणाची रात्र टिकून आहे, तोपर्यंत वासना व द्वेषरूपी भुते नाचत राहतात; हे सर्व काही संपत नाही, जोपर्यंत तरुणपण संपत नाही. हे दयनीय तरुणपण, जे अनेक कर्तव्यांनी भरलेले आहे आणि क्षणात नाहीसे होते, त्यावर दया दाखवा, जसे मरणाऱ्या मुलावर करावी. जो माणूस भ्रमामुळे या क्षणभंगुर तरुणपणात आनंद मानतो, पूर्णपणे मोहात पडतो, त्याला मानवासारखा प्राणीच समजतात. जो तरुणपणाची इच्छा करतो, गर्व, भ्रम, आणि अहंकाराने व्याकुळ होतो, तो मूर्ख लवकरच पश्चात्तापाला सामोरा जातो. जे या तरुणपणाच्या संकटावर सहजपणे मात करतात, तेच या पृथ्वीवरील खरे पुरुष, पुण्यात्मे, आणि महात्मा आहेत. समुद्र, ज्यात मोठ्या-मोठ्या माशांचे थवे असतात, तो सहज ओलांडता येतो; पण दोषांच्या लाटांनी अस्वस्थ झालेला नष्ट तरुणपणाचा महासागर ओलांडता येत नाही. नम्रतेने सजलेले, सज्जनांचा आश्रय असलेले, करुणेने तेजस्वी आणि सद्गुणांनी परिपूर्ण—असे उत्कृष्ट तरुणपण या जगात दुर्मिळ आहे, जणू आकाशातील जंगल. स्त्रीच्या सौंदर्यात काय आहे? तिचे शरीर मांसाचे बाहुल्य आहे, तिच्या अंगांना यंत्रासारखी हालचाल आहे, आणि तिच्या कण्यामध्ये स्राव व हाडांच्या गाठी आहेत. जर डोळ्यातील त्वचा, मांस, रक्त, वाफ आणि अश्रू वेगळे केले, तर उरते काय? मग व्यर्थ मोह का धरावा? इथे केस, तिथे रक्त—स्त्रीचे शरीर असेच असते. ज्याचे मन विशाल आहे, त्याने या तुच्छ वस्तूचे काय करावे? जी अवयवे पुन्हा पुन्हा वस्त्र व सुवासिकतेने सजवली जातात, ती अखेरीस सर्व शरीरांत मांसभक्षक प्राण्यांना भक्ष्य होतात. जिच्या वक्षस्थळी मोत्यांची माळ चमकत असते, जणू गंगेच्या लाटा मेरू पर्वताच्या शिखरावर चमकतात, तीच वक्षस्थळी काही काळाने स्मशानात किंवा एखाद्या कोपऱ्यात कुत्र्यांनी फस्त केली जाते, जसे आंधळ्याने एखादा लहान तुकडा खावा. जसे जंगलातील वासराच्या अवयवांना रक्त व मांस लागलेले असते, तसेच स्त्रीच्या अंगांनाही असते; मग यातून मिळवायचे तरी काय? अशा प्रकारे, या साधकाने तरुणपणाच्या आणि शरीराच्या आकर्षणाचा खरा स्वरूप ओळखला, त्यातल्या क्षणिकतेची, मोहाची आणि विनाशाच्या छायांची जाणीव करून घेतली.