काळाच्या ओघात, कधीकाळी बलवान आणि सशक्त असलेला खांदा आता हरवून गेला आहे, पृथ्वीवर कोसळला आहे; काळाच्या दडपणाने तो चुरडला गेला आहे, जणू पाषाणाच्या पोकळीत त्याचे दळण झाले आहे. चंद्रासारखे मोहक असलेले चेहरा, आतल्या किरणांनी तपश्चर्या का करत नाहीस? जणू महाप्रलयानंतर जळून पुन्हा शीतल झालेल्या चंद्राच्या कलेसारखा तू पूर्वी होता, पण आता तुझ्या तेजाचा प्रकाश कुठे गेला? माझ्या त्या महान, सामर्थ्यशाली हातांचे आज काय झाले? मी जणू आता एका सुयासारखा, केवळ माशीच्या खुराने हलणारा, दुर्बल झालो आहे का? हे हात, पूर्वी वज्रासारखे कठीण, आनंददायक, तेजस्वी, उत्तम घोड्यासारखे चमकणारे, मोठ्या विंध्य पर्वतातील कटीसारखे रुंद आणि निर्मळ होते; आज त्यांची आठवणच उरली. पूर्वीचे आकाशाएवढे विशाल रूप आणि आता हे क्षुल्लक, सुईच्या धाग्यासारखे शरीर—यातील फरक किती मोठा! ज्या मुखातून पर्वताच्या गुहेसारखी खोली होती, ते आता सुईच्या डोळ्यासारखे लहान झाले आहे. पूर्वी मांसाहाराने भरलेले जेवण, आणि आता केवळ पाण्याचा एक थेंब गिळण्याइतकेच अस्तित्व. माझ्या स्वतःच्या नाशाचा हा नाट्यप्रपंच मीच घडवला आहे. या अवस्थेत, त्या सुयीला वाणीची शक्ति लाभली आणि ती विचार करू लागली—‘मी पुन्हा एकदा तपस्विनी होईन, आणि माझे पूर्वीचे रूप लवकरच प्राप्त करीन.’ असा निश्चय करून, जन्म-मरणाच्या विचारांतून मन मागे घेत, ती हिमालयाच्या त्या शिखरावर गेली आणि तपश्चर्येसाठी दृढ राहिली. ती आपल्या सुयीच्या रूपाला मनाचीच एक निर्मिती समजून, प्राणवायूच्या स्वरूपात त्या शरीरात प्रवेशली ज्याने मन गमावले होते. आता मनरूप आणि प्राणवायूच्या देहाने ती हिमालयाच्या शिखरावर पोहोचली. तिथे, सर्व जीवमात्रेपासून विरक्त, कठीण, खडकाळ, उग्र, धुळीने झाकलेल्या, आणि दगडांनी व्यापलेल्या भूमीवर, जिथे घासही नव्हता, ती एकटीच उभी राहिली—जणू वाळवंटात एक कोरडी गवताची काडी. फक्त दीड बोटावर उभे राहून, आपल्या सूक्ष्म पावलाचा आधार घेऊन, ती कठोर तपश्चर्या करू लागली. आपल्या जाणीवेच्या आधारावरच तिने पाय उचलला. सूक्ष्म पावलाच्या टोकाने तिने पृथ्वीवरील धूळ रोखली आणि मोठ्या प्रयत्नाने उभी राहिली. धूळ, वाळू, आणि दगड यांच्या कडकपणात तिने आपला पाय घट्ट बांधला आणि अंधार, अहिंसा, तीक्ष्णता, गोल मुख, आणि केवळ वायूवर जगण्याचा अनुभव घेतला. एका वनात, तिने एका चंचल सर्पाचा पाठलाग केला, जो दूरवर पाहण्यासाठी आपल्या शेपटीच्या टोकावर उभा होता. त्या सर्पाच्या मुखातून सूर्यकिरण बाहेर पडला आणि सुयीला जणू सुईच्या आकाराचा एक सोबती मिळाला, जो तिच्या मागे सतत सावलीसारखा राहिला. काहीही लहान वस्तू आपल्या जवळची झाली की, माणसाचे त्यावर प्रेम जडते—तसेच, सूर्यकिरणही त्या सुईच्या सोबतीवर आसक्त झाला. दुसरी सोबती होती एक तपस्विनी स्त्री, जी निर्मळ व स्वच्छ होती; पण तिच्या सहवासामुळे सुईसुद्धा जणू डागाळली गेली, जशी सुईवर डाग पडतो. सुईच्या टोकावरून सूर्यकिरण बाहेर पडताना तिचा चेहरा हास्याने सुरकुतला होता; नंतर पाहिल्यावर कळले की, ती धुळीमुळेच हास्य प्रकट होत होते. धुळीतून दिसणारी ही तपस्विनी सुई, झाडे, वेलींना आणि इतरांना पाहण्याची ओढ संपत नव्हती. वाऱ्यांनी तिच्या स्थिर आणि शुद्ध वृत्तीला त्यांच्या तोंडातून येणाऱ्या आवाजांनी व्याकुळ केले. ते म्हणाले, ‘आम्ही जन्म घेऊ, अस्तित्वात येऊ, आणि लवकरच तिच्या तोंडात गिळले जाऊ—हे फुलांचे परागकण!’ पण धूळ, जरी वायूंनी पाठवली तरी, तिच्या तोंडात गेल्यासारखी दिसली, तरीही तिने ती गिळली नाही. ती आपल्या दृढ संकल्पाने धूळ गिळत नव्हती; जेव्हा आतून बळ असते, तेव्हा हलक्या वस्तूही परिणाम करू शकत नाहीत. तिच्या तोंडात परागकण आले तरी ती त्यांना गिळत नव्हती; वाऱ्यांना हे पाहून आश्चर्य वाटले—माऊंट मेरूला उपटण्यापेक्षा हे अधिक अद्भुत! कारण चिखलाने झाकली गेली, पाण्याने भरली, तरीही ती हलली नाही. ती प्रचंड वाऱ्यांनी हलवली गेली, विजेच्या चमकण्याने घाबरली, मेघांनी ढवळली गेली, आणि गडगडाटाने व्याकुळ झाली, तरीही हजारो वर्षे ती स्थिर राहिली, जणू दगडाचा तुकडा, ध्यानात लीन. जेव्हा तिच्या बाह्य हालचाली थांबल्या आणि काळ गेला, तेव्हा तिने आपल्या खऱ्या स्वरूपाचा आणि चैतन्याचा विचार सुरू केला. तिच्यात ज्ञानाचा प्रकाश प्रकट झाला, ज्याने उंच-नीच सर्व काही उघड केले; ती निर्मळ झाली, जणू चैतन्याची सुई, परमशुद्ध. तिने आपल्या बुध्दीने जाणण्यायोग्य सर्वकाही जाणले; तपश्चर्येने पाप क्षीण झाल्यावर, सुईने स्वतःच्या मूळ स्वरूपाकडे निर्देश केला. अशा प्रकारे, हजारो वर्षे तिने कठोर तप केले, सातही महान जगांना सामोरे जाऊन, प्रचंड उष्णता निर्माण केली. तिच्या तपश्चर्येच्या उग्रतेने हिमालय जणू प्रलयाच्या आगीप्रमाणे जळू लागला आणि जगही पेटले. तेव्हा इंद्राने, जग तपाने व्यापलेले पाहून, नारदाला विचारले—‘हे तप कोणाचे आहे?’ नारद म्हणाले, ‘सात हजार वर्षे सुई—ही दीर्घकाल तप करणारी तपस्विनी—माझ्या माहितीप्रमाणे आहे; तिच्यामुळेच हे जग जळत आहे.’ सर्प फुत्कारू लागले, पर्वत फाटले, देवगण कोसळले, मेघ आणि समुद्र नाहीसे झाले; दिशा आणि सूर्यही कोरड्या व मलिन झाल्या—हे इंद्रा, पहा, तपश्चर्येच्या मायेमुळे कसा विध्वंस घडतो. कर्कटीच्या या संपूर्ण कथा आणि तिच्या कडू घटनांचा वृत्तांत ऐकून, इंद्राचे कुतूहल पुन्हा जागृत झाले आणि त्याने नारदाला विचारले—‘हे मुनी, तपश्चर्येने कर्कटीने सुई-राक्षसी अवस्था प्राप्त केली; हिमालयाच्या गर्भात तिने कोणत्या जीवांना गिळले?’ तेव्हा, प्राणयुक्त सुई राक्षसी झाली आणि एका पोपटाच्या कोवळ्या शरीरात प्रवेशली; तिचा आधार एक काळी लोखंडी सुई होता. तो आधार सोडून, ती वायू आणि आकाशाच्या रथावर आरूढ होऊन, प्राणवायूच्या मार्गाने शरीरात प्रवेशली. सर्व नाड्या, स्नायु, तंतू, मेद, आणि रक्त यांच्या आत, ती अपवित्र अवयवांनी जणू एखाद्या पक्ष्याप्रमाणे कपाटांत लपली. अशा प्रकारे, तपाच्या सामर्थ्याने, सुईचे रूप घेतलेली कर्कटी, आपल्या कर्माचे फळ भोगू लागली.