अरे बापरे! वयाच्या कोवळ्या गवतामध्येच मृत्यूचे बीज पेरले आहे, जणू काही एखाद्या वीराने सुकलेल्या पानांच्या राशी पेटवून दिल्या आहेत. धुराचे लांब, वळणदार, वरच्या दिशेने वाहणारे प्रवाह वेगाने पुढे सरकत आहेत; मला आकाशगंगेचं धूराने भरलेलं पात्र दिसतंय, तेही ओसंडून वाहतंय. जळणाऱ्या लाकडांनी उठणारा धुराचा हा प्रवाह अगदी देवदूतांनाही आंधळं करत आहे; पाहा, त्यात ठिणग्या आणि फुग्यांसारख्या चमकणाऱ्या ठिपक्यांची झळाळी आहे. या घरामध्ये आई, वडील, भाऊ, जावई, मुलगा आणि मुलगी—सर्वजण या ज्वाळांनी भस्मसात झाले आहेत; आता ही आग उरलेल्या कुटुंबीयांना गिळण्यासाठी पुढे सरकत आहे. अरे देवा! लवकर निघा या निखाऱ्यांच्या घरातून; हे घर कधीही कोसळेल, जणू काही मेरू पर्वताचा शिखरच खाली पडत आहे. बाण, दगड, भाले, सांड आणि तलवारी—ही सर्व शस्त्रे जळत्या धुराच्या ढगांमध्ये पतंगासारखी झेपावत आहेत, जणू काही अग्नीमध्ये झेपावणारे पतंग. आकाशातील सर्व वारे जळत्या ज्वाळांमध्ये विलीन होत आहेत, जणू समुद्राच्या लाटांप्रमाणे प्रखर अग्नीमध्ये मिसळतात. मोठ्या ढगांच्या टोकांना ज्वाळांची धारे धूराळी झाली आहेत, आणि तळीही वाळून गेली आहेत, जणू वासनेने व्यापलेल्या हृदयांसारखी कोरडी झाली आहेत. रागाने पेटलेली झाडांची रांगा, हत्तींच्या धडकेत कोसळून जात आहेत; त्यांच्या तुटणाऱ्या फांद्या मोठ्या आवाजात फुटत आहेत, जणू काही तृप्त झालेल्या प्राण्यांनी त्यांना मोडून टाकले आहे. कधी फुलांनी आणि फळांनी सुगंधित असलेली घरातील झाडं आता जळून, सर्व काही हरवून ओसाड झाली आहेत, जणू घरातील गृहस्थ आपलं सर्वस्व गमावून बसले आहेत. आई-वडिलांशिवाय राहिलेली लहान मुले अंधारात भटकत आहेत, कोसळलेल्या भिंतींनी रस्त्यांमध्ये त्यांना मारहाण केली आहे, त्यांचा विनाश झाला आहे. आंधळ्यांनी हाकलून दिलेले हत्ती रणभूमीत गर्जना करत आहेत, त्यांच्या अंगावर निखारे आणि जळते कोळसे पडले आहेत. अरे देवा! तलवारीने फोडलेला दगड, खांद्यामध्ये घट्ट बसलेला, एखाद्या यंत्रातून पडणाऱ्या वज्राप्रमाणे माणसावर कोसळतो. गायी, घोडे, म्हशी, उंट, कुत्री आणि लांडगे—किती भयंकर आहे हे युद्ध! रस्ते अडवून, गोंधळात या सर्वांनी युद्धाची सुरुवात केली आहे. जळत्या कापडांच्या चिरचिर आवाजात आणि प्रचंड ज्वाळांच्या वाऱ्यात, रडणाऱ्या स्त्रिया जणू जमिनीवरच्या कमळांनी सजल्या आहेत, अशा स्थितीत पुढे जात आहेत. पाहा, स्त्रियांच्या वाहणाऱ्या केसांमध्ये ज्वाळांच्या जिभा लपेट घेत आहेत, त्यामुळे त्यांच्या केसा-फुलांना अशोकाच्या फुलांसारखे रूप आले आहे, जणू हत्ती सापांसोबत खेळत आहेत. हिरव्यागार गवतावर विसावलेली बारीक ज्वाळा, हरणीसारख्या डोळ्यांच्या स्त्रियांच्या पापण्यांवर पोहोचते आहे. जळत असतानाही, एखादा पुरुष आपल्या पत्नीला सोडून जात नाही; जीवांना बांधून ठेवणारे प्रेमाचे जाळे किती कठीण आहे हे पाहा. रागाने भरलेला हत्ती, जळणाऱ्या झाडांना फोडून टाकतो; तलावात आधीच कोमेजलेली कमळे असताना, तो आपल्या सोंडेने त्याला ढवळून काढतो. धूर, ढगांपर्यंत पोहोचून, आपले चपळ आणि रुंद वीजेसारखे झोत सोडतो आणि प्रखर ज्वाळांचे बाण पावसासारखे खाली पडतात. धुराने भरलेला आकाश, ठिणग्यांनी चमकत, गोल गोल फिरत एकत्र झाला आहे, जणू आकाशातील रत्नांचे ढीगच जुळले आहेत. आकाश ज्वाळांच्या तेजाने पिवळसर चमकत आहे, जणू मृत्यूच्या उत्सवासाठी केशराने रंगवले गेले आहे—विनाशाचे हेच चिन्ह आहे. अरे, किती भयंकर आणि अन्यायकारक आहे हे वैर! सगळ्या सद्गुणांना वंचित; थोर राजेही पराक्रमी वीरांच्या शस्त्रांनी मारले जात आहेत. गळ्यातील हार, दागिने सैल झाले आहेत, फुलं विखुरली आहेत; राजमार्गावर कधी शोभा वाढवणाऱ्या स्त्रियांची वस्त्रे अर्धवट जळली आहेत, छातीवर राख उडाली आहे. कंबर आणि कमरेच्या भाग उघड झाले आहेत, वस्त्रे खाली पडली आहेत; हातातील कंकण जमिनीवर घसरले आहेत, आणि त्यांची शरीरं खाली वाकली आहेत. हार, मोत्यांच्या माळा तुटून विखुरल्या आहेत, आणि छाती, कंबर, बाजू—कुठे दिसतात, कुठे लपल्या आहेत—त्यांचा सोन्याचा तेज झळकत आहे. युद्धाचा गोंगाट गिधाडांच्या कर्कश आवाजाने दडपला गेला आहे, आणि बाणांनी छिन्न-भिन्न झालेले, रक्ताने माखलेले जखमी लोक शुद्ध हरपून जमिनीवर पडले आहेत. त्यांच्या वस्त्रांवर अश्रू, रक्त आणि चिखल लागले आहेत; सैनिक त्यांच्या खांद्यावर हात ठेवून त्यांना नेत आहेत. त्यांच्या डोळ्यांत भीती आणि व्यथा भरली आहे, जणू विचारत आहेत—'आता आपल्याला कोण वाचवेल?'—त्यांच्या डोळ्यांतून अश्रू कमळाच्या पावसासारखे ओघळतात. त्यांच्या मांड्या कमळाच्या देठासारख्या मऊ, पायात नाजूक पैंजण, वस्त्रे स्वच्छ, पारदर्शक, जणू आकाशात उमललेली कमळेच. हार, वस्त्रे, दागिने, अलंकार सगळं अस्ताव्यस्त आहे; चेहऱ्यावर मत्सराचे भाव, वळणदार केस थरथरत आहेत; राजघराण्याच्या स्त्रिया जणू सौंदर्याच्या अथांग सागरातून उगवल्या आहेत, जिथे आनंदाच्या, सौंदर्याच्या दंडाने समुद्र ढवळला गेला आहे. इतक्यात, तरुणपणाच्या मदाने मस्त झालेली राणी राजवाड्यात आली, जणू कमळाच्या हृदयात लक्ष्मी प्रवेश करते तशी. तिच्या हार-फुलांची, वस्त्रांची गडबड झाली होती, वेलीसारखी माळ तुटली आणि गुंतली होती; सखी आणि दासींसोबत ती भीतीने थरथरत होती. तिचा चेहरा चंद्रासारखा, अंग स्वच्छ, छाती काळजीने धपापत होती; दात ताऱ्यांसारखे चमकत होते, आणि ती जणू आकाशस्वरूप अप्सरेप्रमाणे तिथे उभी होती. त्यावेळी तिच्या सखींपैकी एकीने राजाला माहिती दिली, जणू अप्सरा इंद्राला वज्राच्या युद्धाची बातमी देते. "महाराज, राणी आम्हा सोबत आली आहे, आतील महालातून पळून, तुमच्या आश्रयाला—जणू वाऱ्याने हललेली वेल झाडाच्या आधाराला येते तशी. बलाढ्य, शस्त्रधारी चोरट्यांनी राजघराण्याच्या स्त्रियांना पकडले आहे, जणू समुद्राच्या काठावरच्या वेलींना लाटांचे जाळे पकडते तसं. आतील विभागातील सर्व प्रमुखांना शत्रूंनी अचानक हल्ला करून चिरडले आहे, जणू वादळाने जंगलातील झाडं मोडली जातात तसं. आपलं शहर अनोळखी लोकांनी अचानक ताब्यात घेतलं आहे, जणू पावसाळ्याच्या रात्री पूर वाहून येतो तसं. शत्रूंच्या असंख्य सैन्यांनी आपलं शहर व्यापलं आहे, त्यांच्या धुराळ्या कवचाच्या ज्वाळा गर्जना करत आहेत, आणि त्यांच्या ज्वाळांच्या धारांनी सर्वकाही जाळून टाकलं आहे.