राजा, या महान युद्धात आता तुझा मृत्यू निश्चित आहे; तुझे जुने राज्य पुन्हा मिळवले जाईल, हे मला स्पष्ट दिसते. राजकन्या, मंत्री आणि तू—तुम्ही तिघेही पुन्हा आपल्या पूर्वीच्या नगरात परत जाल; पण प्रथम मृत्यूला आलिंगन देऊन, मगच त्या नगरीत पुन्हा देहधारण कराल. आपण दोघे जसे येथे पोहोचलो, तसेच तू वाऱ्याच्या रूपाने आला होतास; आता राजकन्या आणि मंत्री यांनीही तिथे पोहोचले पाहिजे. प्रत्येक प्राणी आपल्या मार्गानेच जातो—घोडा एका वाटेने, उंट आणि गाढव दुसऱ्या, तर मदोन्मत्त हत्ती वेगळ्याच दिशेने. या दोघांमध्ये मधुर संवाद चालू असताना, एक मनुष्य घाईने आत आला आणि वर उभा राहून म्हणाला, “प्रभो! एक प्रचंड शत्रू सैन्य आले आहे—ती बाण, चक्रे, तलवारी, गदा आणि लोखंडी मडके पावसासारखी बरसवत आहे; ते सैन्य एकाच महासागरासारखे उसळून आले आहे. त्या युद्धात, जणू युगाच्या शेवटी वाऱ्याने उचललेले पर्वतशिलाखंड, तसे गदा, भाले, मडके यांचा वर्षाव होत आहे. शहरात, जे पर्वतासारखे भासते, अग्नी सर्वदिशांनी पसरला आहे; त्याच्या भयंकर गर्जनेने उत्तम इमारतींना कोसळवून टाकले आहे. आकाशात धूर मोठ्या पर्वतासारखा उंचावतो आहे, जणू विश्वातील मेघांच्या धडकेतून निर्माण झाला आहे; तो प्रचंड गरुडाप्रमाणे वर उडण्याचा प्रयत्न करतोय. या गोंधळात, लोक एकमेकांशी भीतीने बोलू लागले आहेत, बाहेर सर्वत्र प्रचंड कोलाहल पसरला आहे. बाणांचा वर्षाव करणाऱ्या धनुष्यांचा आवाज, मदोन्मत्त, बलशाली हत्तींच्या गर्जना—हे सर्व ऐकू येत आहे. शहरात, उडणाऱ्या ज्वाळांच्या दरम्यान, ज्या नागरिकांच्या स्त्रिया जळाल्या आहेत, त्यांचे दुःखद किंचाळणे घुमत आहे. अग्निच्या तुकड्यांचा कठोर, भेसूर गडगडाट सर्वत्र घुमतो; त्या ज्वाळा ‘ध्वगा-ध्वगा’ असा आवाज करत झपाट्याने पसरतात. मग त्या रात्रीच्या काळोखात, त्या खिडकीतून दोन राण्या, मंत्री आणि राजा विदुरथ यांनी हे दृश्य पाहिले. ते संपूर्ण शहर एकाच महासागरासारखे उसळत होते, प्रलयाच्या वाऱ्यांनी ढवळून निघाले होते, आणि दाट, काळोख्या मेघांच्या लाटा जणू कोणीतरी सर्वोच्च शक्तीने चालविल्या होत्या. महान ज्वाळांनी ते शहर भस्मसात होत होते, जणू युगाच्या अंताला पर्वतांचे देह अग्नीमध्ये वितळतात आणि आकाश भरून टाकतात. भयंकर, कोलाहलयुक्त आरोळ्या सर्वत्र घुमत होत्या, जणू प्रचंड मेघांचा गडगडाट अगदी जवळ आला आहे, आणि विविध मंतरांच्या उच्चारांसारखा आवाज मिसळला होता. आकाश धुराच्या वावटळीने झाकले गेले होते, जणू कमळाच्या तळ्यातील भोवरे, आणि त्या निरंतर सोन्यासारख्या ज्वाळांनी उजळून निघाले होते. उल्कापात आणि ताऱ्यांच्या चमकत्या तुकड्यांनी आकाश उजळले होते; जळणाऱ्या शरीरांच्या प्रकाशाने सर्वत्र तेज पसरले होते. सैन्याचा नाश झालेल्या त्या नगरीत राखेचे ढीग आणि उडणारे कण पसरले होते, भीषण आक्रोश आणि जळणाऱ्या लोकांच्या किंकाळ्या ऐकू येत होत्या. आकाशात अखंडपणे बाणांचा वर्षाव होत होता, जणू जळणाऱ्या जंगलासारखे, तर जमिनीवर ज्वाळांचे ढग उडत होते, जे घरे आगीने भस्म करत होते. रणांगणात हत्तींच्या धडकेत शूरवीर पडले, आणि जेथे चोर पळाले, तिथे संपत्ती विखुरली गेली. पुरुष आणि स्त्रियांच्या किंकाळ्या प्रचंड झाल्या; अंगारांचा वर्षाव होत होता, आणि जळणाऱ्या लाकडांचा गडगडाट ऐकू येत होता. आकाशात असंख्य रथचक्रे आणि सूर्यांसारखे तेज पसरले होते, तर पृथ्वीवर जळत्या कोळशांचे शिखर दिसत होते. जळणाऱ्या लाकडांचा आवाज जणू वीणेच्या तारांसारखा घुमत होता, आणि जळणाऱ्या प्राण्यांची—हत्तींसह—किंकाळी दुःखद होती. राजे, राण्या आणि वयोवृद्ध यांच्या भोजनाची भांडी पाटांवर ठेवली होती, तीही नष्ट झाली; ज्वाळा सर्वकाही गिळण्यासाठी आतुर झाल्या. घराघरात आगीच्या गडगडाटाने आणि गडगडणाऱ्या आवाजाने प्रतिध्वनी होत होते; ज्वाळांना जणू इंधनाची कमतरता भासली, तरी त्या असंख्य प्राण्यांचे अन्न गिळण्यासाठी व्याकुळ झाल्या. अशा या भीषण प्रसंगात, राजा विदुरथाने आपल्या सैनिकांचे आक्रोश ऐकले—ते जळत, पळत, विनाश पाहत होते. “हाय! वेड्या वाऱ्याने छतांवरून, झाडांवरून जळते अंगार खाली फेकले आहेत; तलवारींच्या गडगडाटात सर्वत्र ज्वाळा पसरल्या आहेत. हाय! हिमासारख्या थंड तलवारींच्या धारेने हत्तींची शरीरे छिन्नभिन्न झाली आहेत, जणू ज्ञानाचे वचन महानांच्या मनात ठसल्यानंतर. हाय, वडील! मृत्यूची कारणे तरुण वयाच्या गवताच्या पात्यातच दडली आहेत, जणू कोरड्या पानांच्या राशी वीराच्या अग्नीने पेटल्या. एक लांब, वळणदार, वर वाहणारी धुराची नदी धावते आहे; मला आकाशगंगेप्रमाणे धुराने भरलेली गंगा दिसते. त्या धुराच्या प्रवाहात जळणारी लाकडे तरंगतात; त्या धुरात अग्नीच्या ठिणग्या आणि फुग्यांची चमक दिसते. या घरात आई, वडील, भाऊ, जावई, मुलगा आणि मुलगी—सर्व जळून गेले; आता उरलेल्यांनाही आग गिळायला निघाली आहे. हाय! हाय! लवकर जा, स्वामी, या अंगारांच्या घरातून; हे घर कोसळणार आहे, जणू मेरू पर्वताचा शिखर खाली पडते. बाण, दगड, भाले, टोकदार शस्त्रे, तलवारी—ही सर्व अस्त्रे आकाशातील धुरयुक्त ज्वाळांच्या ढगात पतंगासारखी झेपावतात. सर्व वारे आकाशातील ज्वाळांत विलीन होतात, जणू समुद्राच्या लाटा प्रचंड अग्नीमध्ये विलीन होतात. प्रचंड मेघ ज्वाळांच्या टोकाशी धूर बनतात, आणि तळी कोरडी पडतात, जणू कामात अडकलेल्या हृदयांसारखी. झाडांच्या रांगा, जळून, संतप्त झाल्या, हत्तींच्या धडकेत पडतात; त्यांच्या तुटणाऱ्या फांद्या गडगडाट करतात, जणू जेवण झालेल्यांनी त्या तोडल्या. घरातील झाडे, जी कधी फुलांनी व फळांनी सुगंधित होती, आता जळून, सर्व काही गमावून ओसाड झाली आहेत—जणू सर्वस्व गमावलेल्या गृहस्थासारखी.” अशा या विनाशाच्या रात्री, राजा, राण्या, मंत्री आणि सर्व नगरवासी या भयंकर प्रलयाला साक्षीदार झाले.