राजमहलातील भित्तीचित्रावर जणू स्त्रिया रंगविल्या आहेत, तशा त्या नेहमी हसतमुख आणि खेळकर असलेल्या स्त्रिया एकाएकी स्थिर झाल्या, कुठेही हलल्या नाहीत. दिवसाचा थोडा वेळ शिल्लक होता, आणि मऊ सूर्यप्रकाशाने सर्वत्र सौम्य वातावरण निर्माण झाले होते. रोजच्या कामकाजासह सूर्यकिरणही हळूहळू कमी होत होते. फुललेल्या कमळांच्या सुगंधाने भरलेल्या मंद वाऱ्यांनी जणू ऐकण्यासाठी आले आहेत असे वाटावे, तसा हलकेच झुळूक दिली. सूर्याने, जणू ऐकलेले विचार करीत, आपला नेहमीचा मार्ग सोडून पश्चिमेकडील रिकाम्या डोंगरावर आपली वाट घेतली. वनभूमीवर काळसर अंधार पसरू लागला, जणू ज्ञान ऐकल्यामुळे मनात शांतता आणि थंडपणा निर्माण झाला आहे. दहा दिशांमध्ये लोकांची हालचाल अत्यंत कमी झाली, जणू ऐकण्याच्या काळजीपोटी सर्व कार्ये त्यांनी सोडली आहेत. त्यांची सावली लांब झाली, जणू वसिष्ठांच्या सर्व विषयांच्या विस्तृत विवेचनास ऐकण्यासाठी त्यांच्या गळ्या ताठ झाल्या आहेत. तेव्हा राजाच्या समोर चेंबरलेन नम्रपणे झुकून म्हणाला, “महाराज, स्नान आणि द्विजांची पूजा करण्याचा वेळ फार पूर्वी निघून गेला आहे.” त्यावर आदरणीय वसिष्ठांनी आपली मधुर वाणी थांबवली आणि म्हणाले, “महाराज, आज इतकं ऐकणं पुरे आहे.” “उद्या सकाळी मी पुढे बोलीन,” असे सांगून त्यांनी मौन धारण केले. राजा हे ऐकून “तसेच होईल,” असे उत्तर दिले, ज्यामुळे समृद्धी वाढेल. राजाने फुलांचे अर्पण, स्नानासाठी जल, नम्र प्रणाम, दान आणि पूजा करून देव, ऋषी, साधू आणि विशेषतः ब्राह्मणांना भक्तिपूर्वक सन्मान दिला. मग संपूर्ण सभा, राजा, ऋषी आणि साधू, त्यांच्या चेहऱ्यावर कुंडल आणि हारांचा तेजोवलय घेऊन उठले. ते चालू लागले तेव्हा त्यांच्या हातातील कडे आणि बांगड्या एकमेकांना भिडल्या, आणि त्यांच्या गळ्यातील हाराच्या वजनाने त्यांच्या वस्त्रांचे सुवर्ण किनारे छातीवर चमकू लागले. त्यांच्या मुकुटावर विश्रांती घेतलेल्या मधमाशांच्या गुंजारवाने आणि पडणाऱ्या केसांच्या मऊ खसखसाटाने त्यांच्या डोक्याभोवती मंद आवाज उमटला. त्यांच्या सुवर्ण आभूषणांनी दिशाही सुवर्णमय दिसू लागल्या, आणि त्यांच्या इंद्रियांचे शमन झाले; ऋषींचे मन आणि वाणी ज्ञानात स्थिर झाली. आकाशात विहरणारे आकाशात गेले, पृथ्वीवर राहणारे पृथ्वीवर गेले; सर्वजण आपापल्या निवासस्थानी परतले, रोजच्या कार्यात मग्न झाले. दरम्यान, काळी रात्र जणू गर्दीने रिकाम्या घरातील तरुण युवतीप्रमाणे प्रकट झाली. दिवसाचा अधिपती दुसऱ्या भूमीला प्रकाश देण्यासाठी निघून गेला; सर्वत्र, श्रेष्ठांचा खरा व्रत म्हणजे प्रकाश पसरवणे. सर्व बाजूंनी संध्या उगवली, ताऱ्यांच्या गुच्छांनी सुशोभित, जणू वसंत ऋतू किमशुक वृक्षांच्या बागेत फुलला आहे. पक्षी आंबा, कदंब, निप आणि गावातील देवळांच्या खोलीत लपले, जसे प्रवृत्ती मनात गुंडाळल्या जातात. पश्चिमेकडील पर्वत सूर्याच्या तेजाने आणि इथे तिथे ढगांच्या छटा घेऊन, जणू पिवळ्या वस्त्रात गुंडाळला आहे, आकाशाशी एकरूप झाला आहे, ताऱ्यांच्या हाराने शोभला आहे, जणू अंधाराच्या समुद्रासारखा. संध्याकाळची पूजा पूर्ण झाली आणि ती जशी आली तशी निघून गेली, त्यानंतर सर्वत्र अंधार जणू भूतांच्या वर्तुळासारखा पसरला. मंद, थंड झुळूक आवश्यकतेच्या सुगंधाने भरून, कोमल पानांना खेळकरपणे हलवू लागली आणि जणू जलकुंभाच्या आगमनाचे आश्वासन दिले. दिशा चमकणाऱ्या ताऱ्यांनी उजळल्या, पण नंतर गडद अंधारात बुडल्या, जणू लांब केस असलेल्या विधवा स्त्रिया. एक उजळ प्रकाश, जणू दूधाचा पूर, जगभर पसरला; आकाश जणू चंद्राच्या अमृताचा समुद्र झाला, अमृतरूप प्रकट झाला. अंधाराचे समूह कुठेतरी पळून गेले आणि नाहीसे झाले, जसे राजांची अज्ञान ज्ञानाच्या वचनांनी दूर होते. ऋषी, राजा, साधू आणि ब्राह्मण आपापल्या निवासस्थानी विश्रांती घेतले, जसे विविध विचार मनात स्थिर होतात. रात्रीचे गडद, जणू यमाच्या शरीरासारखे, पुढे आले, अंधाराने भरले; आणि तिथे, हळूहळू, धुकेरूप पहाट प्रकट झाली. तेजस्वी तारे आकाशात अदृश्य झाले, जणू सकाळच्या वाऱ्याने लावण्याचा केशरधूर उडवला आहे. सूर्याच्या प्रकाशाने डोळे उघडलेली पहाट स्पष्ट झाली, जणू महान लोकांच्या मनात नवे विवेक जागृत झाले. पुन्हा एकदा, आकाशात विहरणारे आणि पृथ्वीवर चालणारे आपापल्या क्रमाने सभा गृहात आले, सकाळची कृत्ये पूर्ण करून. ती विशाल सभा पूर्वीप्रमाणे सजली, आणि स्थिर दिसली, जणू वाऱ्याच्या तोंडावर असलेले कमळ. मग, विषयाच्या समीप येत, रामाने मधुर वाणीने वसिष्ठांना, ऋषीमध्ये श्रेष्ठ आणि वक्त्यांमध्ये उत्तम, विचारले: “आदरणीय, मनाचे स्वरूप काय आहे, ज्यातून हे सर्व दोषांचे समूह उत्पन्न होतात, कृपया स्पष्ट सांगा.” वसिष्ठ म्हणाले, “राम, मनाचा आकार कुठेच दिसत नाही; त्याच्या नावाशिवाय, ते जणू आकाशाच्या रिक्त, जड स्वरूपासारखे आहे. मनाला बाहेर किंवा हृदयात खरे स्वरूप नाही; हे सर्वत्र आहे, जणू आकाशासारखे. हे मनाचे स्वरूप, जे असत्यातून उत्पन्न झाले आहे, ते मृगजळातील पाण्यासारखे आहे; त्याचे स्वरूप दुसऱ्या चंद्राच्या भ्रांतीसारखे आहे, ऐक. हे श्रेष्ठा, अर्थाचा जो प्रकट किंवा असत्य स्वरूप आहे, तोच मन आहे, आणि काहीही वेगळे नाही. जे वस्तूचे स्वरूप दिसते, तेच मन म्हणतात; कोणत्याही वेळी मन म्हणून काही वेगळे नाही. कल्पना म्हणजेच मन; कल्पनेपासून ते वेगळे नाही, जसे पाण्याचा प्रवाहीपणा पाण्यापासून वेगळा नाही, आणि वाऱ्याची गती वाऱ्यापासून वेगळी नाही.” अशा प्रकारे, त्या सभेत ज्ञानाचा संवाद सुरू झाला, आणि उपस्थित सर्वांनी श्रद्धेने ऐकले.