हे ऐक, राम! या विश्वातील सार, जे चेतन आणि जड अशा दोन्ही स्वरूपात आहे, जिथे जिथे वास करते, तिथे तिथे दृश्य जगाचे वैभव प्रकट होते—even अगदी लहान कणातसुद्धा. म्हणूनच हे दृश्य जग अस्तित्वात आहे; पण मी त्याचा संस्कार, ध्यान, आणि जप यांच्या द्वारे शुद्धीकरण केले आहे—जसे आरसा स्वच्छ करून समाधान मिळते, तसे. हे दृश्य जग असले तरी, ते नक्कीच प्रत्येक लहान कणात, चेतनेच्या आरशात प्रतिबिंबित होते. जिथे कुठे हे स्थित असते, तिथे ते आरशात प्रतिबिंबित होते, राम. पर्वत, पृथ्वी, नद्या आणि इतर सर्व गोष्टी चेतनेच्या आरशातच प्रकट होतात. मग पुन्हा तिथे दुःख, वार्धक्य, मृत्यू, जन्म, अस्तित्व आणि नास्तित्वाचा स्वीकार व त्याग, स्थूल व सूक्ष्म, चल व अचल—हे सर्व अनुभव येतात. हे दृश्य जग मी शुद्ध केले आहे; मी त्यात राहात नाही. पण हेच स्मरणाच्या आणि संसाराच्या बीजासारखे अक्षणय स्रोत आहे. ज्या वेळी ही दृश्यदृष्टी असते, त्यावेळी नित्य, गाढ झोपेची अवस्था किंवा तुरीय अवस्था, किंवा विचाररहित समाधी येत नाही. जेव्हा मन समाधीतून बाहेर येते, तेव्हा हे जग अखंड दुःखरूप दिसते—जसे गाढ झोपेच्या शेवटी वाटते. राम, जेव्हा ती अवस्था प्राप्त होते, तेव्हा समाधींचा उपयोग उरत नाही; कारण पुन्हा आपत्ती आली, तर क्षणभर जरी समता टिकली, तरी त्यात सुख नसते. किंवा, कोणी जर विचाररहित समाधी प्राप्त केली, तर तीच मी निर्मळ, नाशरहित गाढ झोपेसारखी अवस्था मानतो. पण ज्या वेळी ही दृश्यदृष्टी असते, तेव्हा ती अवस्था कोणालाही प्राप्त होत नाही; कारण मनाच्या भ्रमामुळे जगाचा मोह कुठेही उत्पन्न होतो. जर पाहणारा जबरदस्तीने दगडासारखी अवस्था साधतो, तरीही अखेरीस जगाचे ज्ञान पुन्हा येते. आणि काहींसाठी विचाररहित समाधीही दगडासारखी नीरस अवस्था देत नाही; हे सर्वांना अनुभवास येते. जे समाधी दगडासारखी झाली, ती परिपक्व होत नाही; तीच सर्वोच्च, शांत अवस्था होते—ती चेतना आहे, अजन्मा आणि अविनाशी. म्हणून, जर हे दृश्य खरोखरच अस्तित्वात असते, तर ते कधीच संपले नसते; तप, जप किंवा ध्यानाने ते संपते, ही कल्पना अज्ञान आहे. जसे कमळाच्या बंद देठात बीज असते, तसेच दृश्याचे ज्ञान पाहणाऱ्यात वसते. जसे पदार्थात चव असते, तीळात तेल असते, फुलात सुगंध असतो, तसेच दृश्याचे ज्ञान पाहणाऱ्यात असते. जिथे जिथे कापूर किंवा इतर पदार्थ ठेवले, तिथे तिथे त्यांचा सुगंध पसरतो; त्याचप्रमाणे हे जग चेतनेच्या अंतरंगात प्रकट होते. जसे तुझे स्वप्न, कल्पना, किंवा मनाच्या राज्याची भावना केवळ तुझ्या अनुभवानेच ज्ञात होते, तसेच दृश्याचे क्षेत्र हृदयात असते. म्हणून, जशी कल्पनेतील राक्षस एखाद्या मुलाला नष्ट करू शकतो, तसेच हे दृश्यरूप पाहणाऱ्याला नष्ट करते. जसे बीजात राहिलेली कोंब योग्य वेळी तेजस्वी देह निर्माण करते, तसेच दृश्याचे ज्ञान प्रकट होते. जसे पदार्थाचे आश्चर्य नेहमी हृदयात प्रकट होते, तसेच विश्वाचे अस्तित्व त्या व्यक्तीच्या अंतरंगात नित्य वसते, ज्याचे शरीर शुद्ध चेतना आहे. हे ऐक, आता मी तुला आकाशज नावाच्या ब्राह्मणाची कथा सांगतो, जी तुझ्या कानांसाठी अलंकारासारखी आहे. हे 'उद्भव' नावाचे प्रकरण आहे, ज्याद्वारे, राघव, तुला समज येईल. एक आकाशज नावाचा द्विज होता, जो अत्यंत धर्मनिष्ठ, नेहमी ध्यानात मग्न आणि सर्व प्राण्यांच्या कल्याणासाठी तत्पर असे. तो दीर्घकाळ जगला, तेव्हा मृत्यू विचार करू लागला: "मी सर्व प्राण्यांना योग्य वेळी ग्रसतो, कारण मी अक्षणय आहे. पण मी या ब्राह्मण आकाशजाला का नाही गिळू शकत? या बाबतीत माझी शक्ती दगडावर तुटणाऱ्या तलवारीसारखी कुंठित झाली आहे." असा विचार करून मृत्यू त्याला मारण्यासाठी त्या नगरीत गेला; पण खऱ्या ध्येयवादी व्यक्ती कधीही प्रयत्न सोडत नाहीत. मृत्यू त्या घरात प्रवेश करताच, त्या क्षणीच प्रलयकाळच्या अग्नीसारखी ज्वाळा त्याला जाळू लागली. त्या प्रचंड ज्वाळांचे जाळे फोडून, तो आत गेला आणि पूर्ण शक्तीने ब्राह्मणाला पकडण्याचा प्रयत्न केला. पण ब्राह्मण समोर असतानाही, मृत्यू शंभर हातांनीही त्याला पकडू शकला नाही—जसे दृढनिश्चयी व्यक्तीला कोणीही रोखू शकत नाही. तेव्हा मृत्यू यमाजवळ गेला आणि विचारले: "प्रभो, मी या आकाशज ब्राह्मणाला का गिळू शकत नाही?" यम म्हणाले: "हे मृत्यू, तू कोणालाही बळाने मारू शकत नाहीस; मृत्यूसाठी जे कर्म निश्चित झाले आहे, तीच येथे कारणीभूत आहेत, दुसरे काही नाही. म्हणून, या ब्राह्मणाच्या मृत्यूस पात्र करणाऱ्या कर्मांचा शोध घे; त्यांच्यामुळेच तू त्याला गिळू शकशील." मग मृत्यू ती कर्मे शोधण्यासाठी प्रदेश, दिशांचे छेद, सरोवरे, नद्या, सर्व दिशा फिरला. त्याने जंगल, डोंगर, समुद्रकिनारे, दूरदूरच्या बेटे, निर्जन स्थळे, शहरे, प्राचीन नगरे शोधली. गाव, राज्ये, दुर्गम भूमीचे अंत:स्थळ—संपूर्ण पृथ्वी फिरूनही त्याला कुठेच ती कर्मे सापडली नाहीत. मृत्यूने, उत्सुकतेने, आकाशजाच्या कर्मांचा काहीच मागोवा लावला नाही—जसे बुद्धिमान मनुष्य वंध्येचा पुत्र शोधतो, किंवा कोणी कल्पनेतले पर्वत शोधतो. मग तो परतून, सर्वज्ञ यमाजवळ गेला, कारण शंका असलेल्यांसाठी यमच अंतिम आश्रय आहेत. "प्रभो, मला सांगा, आकाशज ब्राह्मणाच्या कर्मे कुठे आहेत?" तेव्हा यमाने दीर्घ विचार करून सांगितले: "हे मृत्यू, आकाशजात काहीच कर्मे नाहीत; कारण हा ब्राह्मण केवळ आकाशातून उत्पन्न झाला आहे, आणि त्याचे अस्तित्व फक्त आकाशातून आहे." असा हा अद्भुत अनुभव, राम, या विश्वाच्या आणि कर्माच्या गूढ स्वरूपाचा, तुझ्या हृदयात ठेऊंन, तू याचा अर्थ समजून घे.