एकदा, सभेतील सर्व सेवक ज्यांच्या तेजाचा सन्मान करत होते, त्या महात्म्याने—म्हणजेच वसिष्ठ ऋषींनी—अज्ञान दूर व्हावे आणि परमशांती मिळावी म्हणून हे परमज्ञान सांगितले. वसिष्ठ ऋषी म्हणाले, “सृष्टीच्या प्रारंभाला, कमलजन्मा ब्रह्मदेवाने जगाच्या कल्याणासाठी जे ज्ञान सांगितले होते, तेच मी आता सांगणार आहे. माझ्या मनात एक शंका निर्माण झाली आहे, ती कृपया दूर करा. आपण मोक्षशास्त्र विस्ताराने सांगणार आहात, पण आधी ही शंका स्पष्ट करा. शुकाचा पिता, सर्वज्ञ, महान तपस्वी व्यास—जे शरीराच्या पलीकडे मुक्त झाले आहेत—त्यांचा पुत्रही कसा मुक्त झाला? रामा, सूर्याच्या तेजस्वी प्रकाशात तीनही लोकांची असंख्य कणं निर्माण होतात आणि नाहीशी होतात, पण त्यांची गणना कोणीच करू शकत नाही. आजही, या तीनही लोकांमध्ये असंख्य समूह आहेत; त्यांची मोजणी कोणालाच शक्य नाही. भविष्यातही, परमसागरात सृष्टीच्या लाटा पुन्हा पुन्हा उठतील; त्यांची गणना करणे अशक्य आहे. पूर्वी ज्या सृष्टी झाल्या आणि पुढे होणार आहेत, त्यांचा विचार करणे योग्य आहे, पण सध्या अस्तित्वात असणाऱ्या लोकांविषयी काय सांगावे? प्राणी, मनुष्य किंवा देव—जे काही नष्ट होते, रामा, त्याच ठिकाणी ते हेच सत्य अनुभवतात. हृदयात, सूक्ष्म शरीराच्या नावाने, तीनही लोक वास करतात; आकाशात, मनाच्या देहाने, अजन्मा आत्मा अवकाशाचा अनुभव घेतो. अशा प्रकारे, असंख्य जीवांचे जग मरण पावतात, मरण पावत आहेत आणि पुढे मरणार आहेत—प्रत्येक वेगळ्या प्रकारे प्रकट होतात. जशी तुफान वाऱ्याने गवत हलते, किंवा भुतांच्या भीतीने मुले घाबरतात, जशी स्वच्छ आकाशात मोत्यांची माळ दिसते, किंवा झाडांमध्ये बोटे वाहतात—तसेच या जीवांचा अनुभव असतो. स्वप्नाच्या जाणिवेत जसे जग दिसते, किंवा आकाशात आठवणींचे झाड उगवते, तसेच मरणोत्तर जीव स्वतःच्या आत जगाचा अनुभव घेतो. तेथे, तीव्र परिवर्तनामुळे, तो अनुभव अधिक ठोस होतो आणि ‘हेच जग आहे’ असा भाव त्या जीवाच्या अंतराळात प्रकट होतो. पुन्हा, त्याच ठिकाणी, मृतात्मा जन्म-मरणाचा अनुभव घेऊन, तिथेच पुन्हा एक जग कल्पना करतो. त्या जगात इतर व्यक्ती असतात, आणि त्यांच्या आतही अजून इतर; या सृष्टींच्या फेर्या केळ्याच्या खोडासारख्या थरांमध्ये दिसतात. प्रत्यक्षात, पृथ्वी इत्यादी स्थूल तत्त्वांचे समूह किंवा मृतांसाठी वेगळी जगांची मालिका नसते, पण तरीही, अशा जगांची भ्रांती त्यांना भासते. ही अज्ञानाची नदी, जी विविधता निर्माण करणारी आणि अंतहीन आहे, ती मंदबुद्धींसाठी लांब वाहणाऱ्या नदीसारखी आहे, तिच्या लाटांमधून सृष्टीचे निर्माण होते. रामा, परमसत्याच्या महासागरावर सृष्टीच्या लाटा पुन्हा पुन्हा उठतात आणि लुप्त होतात—या लाटा आणि असंख्य इतरही. काही सर्वार्थाने, कुळात व मनोवृत्तीत सारखे असतात; काही अंशतः, तर काही पूर्णपणे वेगळे असतात. मी ज्ञानदृष्टीने, शक्य तेवढ्या स्पष्टतेने, एकतीस व्यासांची आठवण ठेवतो. त्यापैकी बाराजणांचे मन व कुळ सारखे होते; दहा सर्व गुणांनी साम्य होते, आणि बाकीचे कुळापासून भिन्न होते. आजही, व्यास, वाल्मिकी, भृगु, अंगिरस, पुलस्त्य आणि इतर ऋषी पुन्हा पुन्हा जन्म घेतील. असुर, ऋषी, देव यांच्या समूहांचा जन्म आणि लय वारंवार, कधी एकत्र, कधी वेगळा, होत असतो. सत्त्याहत्तर ब्रह्मकल्प—भूत, वर्तमान आणि भविष्य—हे जग, इतर जग, तू आणि मी, हे सर्व मला माहीत आहे. योग्य वेळी, हा अद्भुत कर्तृत्वाचा व्यास, दूरदृष्टी असलेला, दहाव्या अवताराच्या रूपात ओळखला जातो. आपण अनेकदा व्यास आणि वाल्मिकी होतो; खरेतर, आम्हीच वेगवेगळ्या रूपांनी आणि संकल्पनांनी हे स्वरूप घेतले आहे. आजही, हेच व्यक्ती वाराष्टकाची कथा पुन्हा सांगतील; आणि पुन्हा, ‘भारता’ नावाची एक नवी कथा रचली जाईल. वेदांची विभागणी करून, आपल्या वंशाचा लौकिक प्रस्थापित केल्यावर, तो ब्रह्मस्थिती प्राप्त करेल आणि नंतर वैदेह मुक्ती मिळवेल. शोक, भीतीपासून मुक्त, शांत, मुक्त, संकल्परहित, जीवंतपणी मुक्त, मन जिंकलेला—असा हा व्यास आहे. संपत्ती, नातेवाईक, वय, कृती, ज्ञान, समज, आणि व्यवहार—या सर्वांमध्ये, प्रत्येक सृष्टीत जीव पुन्हा पुन्हा सारखेच असतात. कधी-कधी, शेकडो सृष्टीचक्रांत, हे जीव अस्तित्वात असतात किंवा नसतात; ही माया अशाप्रकारे अनंतपणे चालू राहते. असंख्य जीवांची ही मालिका बदलत राहते, जणू बीयांचा ढीग पुन्हा पुन्हा पेरला जातो, आणि कधीही थांबत नाही. पूर्वीच्या किंवा नवीन मांडणीनुसार, सृष्टीचे रूप पुन्हा पुन्हा प्रकट होते, जणू काळाच्या महासागरात लाटा उठतात. ज्याचे मन शांत, सर्व शंका मिटलेल्या, आणि स्वतःच्या स्वरूपात स्थिर झाले आहे, असा ज्ञानी परमशांतीच्या अमृताने तृप्त होऊन, कोणत्याही आच्छादनाशिवाय स्थित राहतो. पाण्याचा लहान प्रवाह किंवा लाट जशी असते, तशीच समुद्रात शरीर असो वा नसो, दोन्ही अवस्थेत मुक्ती सारखीच आहे. शरीर असो वा नसो, मुक्ती त्यावर अवलंबून नाही; जसा ज्याने कधीच अन्न चाखले नाही, त्याला त्याचा अनुभव नसतो. सर्वोत्तम ऋषी, आपण मुक्त झालेल्याला प्रत्यक्ष पाहतो, जसे एखादी वस्तू समोर असते; पण त्याच्या अंतर्गत मनोवृत्तीची आपल्याला जाणीव होत नाही. शरीरसहित किंवा निरुपाधी मुक्त—जे स्वरूपाने अद्वैत आहेत—त्यांच्यात काय फरक? लाटेच्या रूपातील पाणी जसे सौम्य अवस्थेतही तेच असते. मुक्ती मिळालेल्यांमध्ये, शरीर असो वा नसो, कणभरही फरक नाही; वारा वाहत असो किंवा स्थिर असो, तो शेवटी वायूच असतो.