അധിഷ്ഠാനമെന്ന മഹത്തായ നഗരത്തിൽ, ദാമ എന്ന അസുരൻ രാജമഹലിൽ ഒരു വലിയ തൂണിന്റെ വിള്ളലിൽ മൃദുലമായ ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കുന്ന ഒരു കൊതുകായാണ് ജനിക്കുന്നത്. അതേ നഗരത്തിൽ രത്നാവലിവിഹാരമെന്ന ഒരു മഠവും നിലനിൽക്കും. അവിടെയാണ് രാജാവിന്റെ മന്ത്രിയായ നരസിംഹൻ, ബന്ധനവും മോചനവും അമലകി പഴം കൈയിലിരിക്കുന്നതുപോലെ വ്യക്തമായി കാണുന്നതായി അനുഭവപ്പെടുന്നത്. നരസിംഹന്റെ വീട്ടിൽ, തമരിന്ദ് ശാഖകളാൽ നിർമ്മിച്ച പ്രത്യക്ഷപഞ്ചരത്തിൽ കളിപ്പാട്ടമായി കെട്ടിയിട്ടുള്ള കാട്ട എന്ന പേരുള്ള ഒരു പക്ഷി, അതായത് ഒരു മായികാസുരൻ, വസിക്കുന്നു. ഈ മന്ത്രിയാണു ദാമ, വ്യാല, കാട്ട എന്നിവരെയും മറ്റും കുറിച്ച് രചന ചെയ്തിരിക്കുന്ന ഈ കഥ ശ്ലോകരൂപത്തിൽ പറഞ്ഞുതരുന്നത്. ആ കഥ കേട്ടപ്പോൾ, കാട്ട എന്ന പക്ഷി തനിക്കുള്ള യഥാർത്ഥ സ്വഭാവം ഓർത്ത്, അഹംഭാവം ശമിപ്പിച്ചു, അതിനുള്ളിൽ പരമമോക്ഷം പ്രാപിക്കും. പ്രദ്യുമ്നപർവതത്തിന്റെ ശിഖരത്തിനോടു ചേർന്ന് വസിക്കുന്ന കലവിങ്കപക്ഷിയും, തന്റെ കഥ കേട്ടപ്പോൾ അതുപോലെ തന്നെ പരമമോക്ഷം സാക്ഷാത്കരിക്കും. രാജമഹലിന്റെ ഇന്ധനമരത്തിൽ ഒരു പരുക്കിൽ താമസിക്കുന്ന കൊതുകും യാദൃശ്ചികമായി ഈ കഥ കേൾക്കുകയും, അതിലൂടെ ശാന്തി പ്രാപിക്കുകയും ചെയ്യും. ഇങ്ങനെ, രാഘവ, പ്രദ്യുമ്നപർവതത്തിലെ ചിതല, രാജമഹലിലെ കൊതുക്, തോട്ടത്തിലെ പുഴു—ഇവരും മോക്ഷം നേടും. കയറും പാമ്പും കഷ്ണിയും എന്ന ക്രമം മുഴുവൻ ഞാൻ നിന്നോട് വിശദീകരിച്ചു; ഈ ലോകം മായയാണ്—പൂർണ്ണമായും ശൂന്യവും അതിപ്രഭയുള്ളതുമാണ്. അതിന്റെ യാഥാർത്ഥ്യം ഗ്രഹിക്കാതെ ഇരിക്കുമ്പോൾ, അത് മായാമരുഭൂമിപോലെ മനുഷ്യനെ ചുറ്റും കറക്കുന്നു; മനസ്സിലാക്കുമ്പോൾ അതെ മായാമരുഭൂമി ശാന്തമാകുന്നു. രാമാ, വലിയ ഉയരങ്ങളിൽ നിന്നെങ്കിലും, അജ്ഞാനത്തിന്റെ സ്വാധീനത്തിൽ മയങ്ങുകയും ചിതറുകയും ചെയ്യുന്നവർ, കയറും പാമ്പും കഷ്ണിയും പോലെയാണ് താഴെ വീഴുന്നത്. ഒരു ഭ്രൂഭംഗിയിൽ തന്നെ മെരു, മന്ദര, സഹ്യപർവതങ്ങളെ തകർക്കുന്നതും, രാജമഹലിലെ പരുക്കിൽ ഒരു കൊതുകായി ആവുന്നതും എവിടെയാണ് തമ്മിൽ താരതമ്യം? ഒരു തല്ലിൽ ചന്ദ്രമണ്ഡലം താഴെ വീഴുന്നതും, പ്രദ്യുമ്നപർവതത്തിലെ വീട്ടുമതിലിലെ പരുക്കിൽ ഒരു പക്ഷിയായി ആവുന്നതും തമ്മിൽ എവിടെയാണ് സാമ്യം? പൂവുപോലെയായി കൈകൊണ്ട് മെരുപർവതത്തെ കളിയായി ഉയർത്തുന്നതും, മരുഭൂമി ശിഖരത്തിൽ സിംഹത്തിന്റെ വീട്ടിൽ നടുങ്ങുന്ന ഒരു പ്രാവായിരിക്കുന്നതും തമ്മിൽ എത്ര ദൂരം! മനസ്സിന്റെ ആകാശം, രാഗം കൊണ്ടു വർണ്ണം പിടിക്കുന്നതും, അതിന്റെ സ്വഭാവം വിട്ട് മറ്റൊന്നായി തോന്നുന്നതും, ഇതെല്ലാം മായയാണു്. സ്വന്തം വാസനകളുടെ മായയാൽ അസത്യം പോലും സത്യമെന്നു തോന്നുന്നു; മായാജലത്തെ വെള്ളമെന്നു തെറ്റിദ്ധരിച്ച് ജീവി അകത്തേക്ക് തിരിയുന്നതുപോലെ. ഈ ദർശനം ലഭിച്ചവർ, ഈ ലോകം അസത്യമാണെന്നു തിരിച്ചറിഞ്ഞ്, വാസനകളിൽ നിന്ന് മുക്തരായി, ജ്ഞാനത്തിന്റെ ഒഴുക്കിൽ സംസാരസാഗരം കടക്കുന്നു. വാദങ്ങളും വരണ്ട തർക്കങ്ങളും കൊണ്ട് മനസ്സു കലങ്ങുന്നവർ, ആശയക്കുഴപ്പത്തിന്റെ അഗാധത്തിൽ വീഴുന്നു; എന്നാൽ അവർ ദുഷ്ഫലങ്ങളെ നശിപ്പിക്കാറില്ല. നേരിട്ടുള്ള അനുഭവമെന്നുള്ള മാർഗം ഇല്ലാതെ, വെറും ശാസ്ത്രം മാത്രം ആശ്രയിച്ചാൽ, യാത്ര ചെയ്യുന്നവർക്കും വീഴുന്നവർക്കും മോക്ഷം ലഭിക്കില്ല; മരിക്കുന്നവർക്കും അതുപോലെ. ‘ഇത് എനിക്കുള്ളതാകട്ടെ, ഇത് എനിക്കുള്ളതാകട്ടെ’ എന്ന ആഗ്രഹം ബുദ്ധിമാന്മാരിൽ പോലും അവരുടെ ദാരിദ്ര്യത്താൽ ശേഷിക്കുന്നു, അവശേഷിക്കുന്നത് ചാരുപോലുമല്ല. മൂന്നു ലോകങ്ങളെയും തൃണമായി കാണുന്ന ഉന്നതചിത്തനിൽ, എല്ലാ ദു:ഖങ്ങളും പശു പഴയ പുല്ല് ഉപേക്ഷിക്കുന്നതുപോലെ വിട്ടുപോകുന്നു. ശുദ്ധമായ സത്ത്വത്തിന്റെ അത്ഭുതം ആരിൽ പ്രകാശിക്കുകയോ, ലോകാധിപന്മാർ അവനെ മുഴുവനായും സംരക്ഷിക്കുകയോ ചെയ്യുന്നു, അവൻ അഖണ്ഡ ബ്രഹ്മാണ്ഡംപോലെയാണു്. അത്യന്തം ദുരിതത്തിൽ പോലും, അധർമ്മത്തിലേക്ക് ചായരുത്; കാരണം, രാഹു അമൃതം അന്യായമായി കുടിച്ചിട്ടും നശിച്ചു. സൂര്യനെപ്പോലെയുള്ള സദഗ്രന്ഥങ്ങളുടെയും മഹാത്മാക്കളുടെയും സാന്നിധ്യം തേടുന്നവർ, വീണ്ടും അജ്ഞാനത്തിന്റെ ഇരുണ്ടതയിൽ വീഴാറില്ല. എല്ലാ ദു:ഖങ്ങളും സ്വാഭാവികമായി വരികയും പോകികയും ചെയ്യും; നല്ല ഗുണങ്ങൾ പ്രസിദ്ധിയിലേക്കു നയിക്കുന്നവർക്കു, മഹത്വം സ്വാഭാവികമായി ഉദയം ചെയ്യും. സ്വഗുണങ്ങളിൽ സംതൃപ്തിയില്ലാത്തവരും, പഠനത്തിൽ ആസ്വാദനമില്ലാത്തവരും, സത്യത്തിൽ ദൃഢരായവരും—ഇവരാണ് യഥാർത്ഥ മനുഷ്യർ; മറ്റു എല്ലാവരും മൃഗങ്ങൾ മാത്രം. ഹൃദയാകാശം പ്രശസ്തിയുടെ ചന്ദ്രപ്രഭയിൽ പ്രകാശിക്കുന്നവരുടെ രൂപത്തിൽ തന്നെ ഹരി ക്ഷീരസാഗരത്തിൽപോലെയാണ് വസിക്കുന്നത്. ആസ്വദിക്കേണ്ടതെല്ലാം അനുഭവിച്ചു, കാണേണ്ട ദൃശ്യങ്ങൾ കണ്ടുമുടിഞ്ഞു. വീണ്ടും വീണ്ടും ആസ്വാദ്യവസ്തുക്കളിൽ ആസക്തി ഉപേക്ഷിക്കുന്നതല്ലാതെ, ലോകബന്ധനത്തിന്റെ മോചനത്തിനായി വേറെ എന്താണ് വേണ്ടത്? ആചാരവും ശാസ്ത്രവും നടത്തി, യഥാസ്ഥിതിയിൽ തുടരട്ടെ; ആന്തരികമായ ആസ്വാദ്യാസക്തി, യഥാർത്ഥമല്ലാത്തത്, ഉപേക്ഷിച്ചാൽ മോക്ഷം ലഭിക്കും. ആകാശത്തേക്കു ഉയരുന്ന ഉന്നതഗുണങ്ങളാൽ സ്തുതി അർപ്പിക്കട്ടെ; മരണത്തിന്റെ പിടിയിൽപ്പെട്ടവനെ ആസ്വാദ്യങ്ങൾ രക്ഷിക്കില്ല. ചന്ദ്രപ്രഭയിലേതുപോലെയുള്ള പ്രശസ്തിയുള്ളവരെ ദേവകന്യകൾ പാടുന്നു; അവർ ഈ ലോകത്തിൽ മരിച്ചാലും സ്വർഗ്ഗത്തിൽ ഗാനത്തിലൂടെ ജീവിക്കുന്നു. പരമമായ മനുഷ്യപ്രയത്നം ഉത്സാഹത്തോടും ശാസ്ത്രാനുസൃതമായും, മനസ്സിലൊരു കലക്കുമില്ലാതെ സ്വീകരിക്കുന്നവൻ ആരാണ് ശരിയായ ആചരണം വഴി വിജയിക്കാതിരിക്കുക? ശാസ്ത്രാനുസൃതമായി പ്രവർത്തിക്കുന്നവൻ ഫലങ്ങൾക്കായി ആവേശത്തോടെ ഓടേണ്ടതില്ല; ദീർഘകാലം വളരുന്ന വിജയം കൂടുതൽ സമൃദ്ധിയുള്ളതായിരിക്കും. ദു:ഖവും ഭയവും ക്ഷീണവും ലോഭവും നിർബന്ധവും ഇല്ലാതെ, ശാസ്ത്രാനുസൃതമായി പ്രവർത്തനം ചെയ്യട്ടെ; അത് നഷ്ടമാകരുത്. പുനർജന്മങ്ങളുടെ ചിതകളിൽ നഷ്ടപ്പെട്ട ആത്മാവ് ഇല്ലാതായി; ഇനി, അതിനെ ഈ അനേകം ശവക്കുഴികളിൽ നിന്ന് രക്ഷിക്കണം. ഇനി മുതൽ, വീണ്ടും താഴേക്ക് വീഴരുത്; ഈ ശാസ്ത്രം ദുരിതത്തിനുള്ള ആയുധമായി ഉറപ്പിക്കുക. യുദ്ധത്തിൽ, ആനകൾ ക്രൂരമായി കീറപ്പെടുമ്പോഴും, ജീവൻ അപകടത്തിലായിരിക്കുമ്പോഴും, സ്വത്ത് എന്ത് പ്രയോജനം? മഹത്മാക്കൾ ശാസ്ത്രത്തേയ്ക്കാണ് നോക്കേണ്ടത്. ഇത് വിവേകത്തോടെ പരിശോധിക്കണം: ‘ഇത് പ്രതിബിംബമാണ്, ഇതാണ് യാഥാർത്ഥ്യം.’ മറ്റുള്ളവരുടെ സ്വാധീനത്തിൽ പശുവിനെപോലെ മുന്നോട്ട് പോകരുത്. വിവേകമില്ലാത്ത ചിന്ത ഉപേക്ഷിക്കണം; അതാണ് ദു:ഖം ഉണ്ടാക്കുന്നതും ദയനീയവും അശുഭവുമാണ്. ദീർഘവും കനലുമുള്ള ആഴമുള്ള ഉറക്കം ഉപേക്ഷിച്ച് ഉണർന്നു നില്ക്കണം.