ശക്തമായ കല്ലുകൾ പോലെയുള്ള ആയുധങ്ങൾ കൊണ്ട് മലയുകൾ തകർന്നുവീണു. അതിരുകളില്ലാത്ത സമുദ്രങ്ങൾ ചുവപ്പുനിറമുള്ള ജലത്തിൽ നിറഞ്ഞു. ദേവന്മാരുടെയും അസുരന്മാരുടെയും മലശിഖരങ്ങളിൽ വൻതോതിലുള്ള പനമരങ്ങൾ വളർന്നു, ഈ ദൃശ്യങ്ങൾ ആകാശത്തിന്റെ മുഖമാകുകയായിരുന്നു. അയാളുകളും ദേവന്മാരും കോപത്തിൽ മലകളെ പറിച്ചെറിഞ്ഞു. കുന്തങ്ങൾ, ബാണങ്ങൾ, ശൂലങ്ങൾ, ഗദകൾ, വാളുകൾ, ചക്രങ്ങൾ എന്നിവ ആകാശത്തേക്ക് തെറിച്ചു. അറ്റംമുട്ടുന്ന പല്ലുകളും നഖങ്ങളും കൂട്ടിയിടിച്ച ശബ്ദം മുഴങ്ങി. അതിനിടയിൽ, ജീവിച്ചിരുന്ന സിംഹങ്ങൾ നിലത്തേക്ക് മഴപോലെ വീണു. അവസാനകാലത്ത് സൂര്യസേനകൾ കനലേറിയ കണ്ണുകളും വിഷവായു പോലെ തീയും പുളകും കൊണ്ടു ദിക്കുകൾ കത്തിച്ചു. പാമ്പുകൾ, മദംപോലെ ഉണർന്ന സമുദ്രങ്ങൾ പോലെ, ഭൂമിയിലും മലകളിലും വ്യാപിച്ചു പടർന്ന് നടന്നു. മകരങ്ങൾ ഇടിച്ചുപൊട്ടുന്ന ഉച്ചത്തിൽ, ആകാശസമുദ്രത്തിന്റെ തിരമാലകൾ ശക്തമായ മലകൾക്കിടയിൽ ചുറ്റപ്പെട്ട് ലോകം മുഴുവൻ അകപ്പെട്ടു ഭയാനകമായി. ആയുധനദികൾ പലവശത്തുനിന്നും ഒഴുകി ചുഴലിക്കൊണ്ട് തിരിയുകയായിരുന്നു. ആകാശം മലകളും ആയുധങ്ങളും ഗരുഡശിഖരങ്ങളും കൊണ്ട് അലങ്കരിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. മഹാപാമ്പുകളും അസുരസൈന്യങ്ങളും അതിൽ നിറഞ്ഞു. ഒരു നിമിഷം ആകാശം മേഘങ്ങളാൽ നിറഞ്ഞു, പിന്നെ തീകൊണ്ടും സൂര്യപ്രകാശത്താലും പിന്നെ ഇരുട്ടാലും നിറഞ്ഞു. ലോകം സഹിക്കാൻ കഴിയാത്തതാവുകയും, കാലത്തിന്റെ തീയിൽ എല്ലാ പ്രദേശങ്ങളും കത്തുകയും ചെയ്തു. ഗരുഡന്റെ ഉഗ്രമായ കുരലുകൾ ആകാശം മുഴുവൻ നിറഞ്ഞു. ആയുധങ്ങളും മലകളും മഴപോലെ വീണു, ദേവതകളുടെയും അവരുടെ ഇടയിലുള്ള പ്രദേശങ്ങളുടെയും വാസസ്ഥലങ്ങൾ കത്തിപ്പൊള്ളിച്ചു. അസുരന്മാർ ഭൂമിയിൽ നിന്ന് പറന്നുയർന്നു, മലകളിൽ നിന്ന് പറക്കുന്ന പക്ഷികൾപോലെ ആകാശത്തേക്ക്. ദേവന്മാർ അതിക്രമത്തിന് കീഴടങ്ങി, മലകളിൽ നിന്ന് തുള്ളി വീഴുന്ന കല്ലുകൾപോലെ നിലത്തേക്ക് വീണു. ദേവന്മാരുടെയും അസുരന്മാരുടെയും ശരീരങ്ങൾ ആയുധവൃക്ഷങ്ങളുടെ കാട്ടിൽ പടർന്ന കനലിൽ കത്തിപ്പൊള്ളിക്കൊണ്ടിരിക്കെ, അവർ ആകാശത്തിലെ ഉയരങ്ങളിൽ എത്തി. കാലത്തിന്റെ കാറ്റിൽ അലറുന്ന മലകൾ കൊണ്ട് ആകാശം പ്രകാശിച്ചു. ദേവന്മാരുടെയും അസുരന്മാരുടെയും മലാധിപന്മാരുടെയും ശരീരങ്ങളിൽ നിന്ന് ഒഴുകുന്ന രക്തനദികൾ കൊണ്ട് ആകാശം ചുവപ്പായി. അത് പ്രഭാതത്തിൽ ഉദിക്കുന്ന ഗംഗയെ പോലെ സ്വർഗ്ഗത്തെയും സമുദ്രത്തെയും ചുറ്റിപ്പറ്റി. മഴപോലെ മലകളും വെള്ളവും ഉഗ്രമായ വ്യത്യസ്ത ആയുധങ്ങളും വീണു. ഒട്ടുമുട്ടിയ കല്ലുകളും പിന്നീട് തീയും പരസ്പരം മഴപോലെ വീണു. യുദ്ധകലയിൽ പ്രാവീണ്യം നേടിയവർ എല്ലാ മഹാമലകളുടെയും മതിൽ തകർത്തു. ദിക്കുകളുടെ ശാഖകളിൽ പൂക്കൾ പെയ്യുന്നതുപോലെ എല്ലാ ദിക്കുകളിലും പുഷ്പമഴ പെയ്തു. യുദ്ധത്തിന്റെ കലഹത്തിൽ ഉണർന്ന ദേവരും അസുരരും ആയുധങ്ങൾ കൈവലിച്ച് പരസ്പരം ആക്രമിച്ചു. അവരുടെ ശരീരങ്ങൾ ഇന്ദ്രന്റെ ഇടിമിന്നലിന്റെ തീയിൽ കത്തിക്കൊണ്ടു, വലിയ സിംഹാസനങ്ങളിൽ ഇരുന്ന് ആകാശത്ത് ചുറ്റി രക്തധാരകൾ ചിതറിച്ചു. ആ സമയത്ത് ലോകത്തിന്റെ വയറു മുറിച്ച തലകളും കൈകളും കാലുകളും ഉരുണ്ടു, ഭയാനകമായ ഇലകളെപ്പോലെ ആകാശത്ത് ചുറ്റി. കനത്ത മേഘങ്ങൾ, മലകളെപ്പോലെയുള്ള ഉഗ്രമായ ആകൃതികൾ സൂര്യനെയും ദിക്കുകളിലെ മലനിരകളെയും മറച്ചു. ലോകം കാലാന്ത്യത്തിലെപ്പോലെ ഭയാനകമായി. കാട്ടുതീ, ഉണർന്ന ജലം, കാറ്റ്, സൂര്യൻ—ഇവയൊക്കെ ഉന്മൂലനം വരുത്തി. കാടുകൾ കീറപ്പെട്ടു, ദേവാസുരസമൂഹങ്ങൾ നശിച്ചു, ബ്രഹ്മാണ്ഡത്തിന്റെ മതിലുകളും കോണുകളും തകർന്നില്ലെങ്കിലും. മലശിഖരങ്ങൾ ശക്തമായ ആയുധങ്ങളാൽ തകർന്നു ചിതറുമ്പോൾ ദിക്കുകൾ അറിഞ്ഞതുമില്ലാത്തതായി. ഗുഹാവാസികളായ മൃഗങ്ങളുടെ ഉഗ്രമായ കുരലുകൾ പോലെ മുഴങ്ങുകയും, മേഘങ്ങൾ ഇടിച്ചുവീഴുമ്പോൾ സിംഹങ്ങളുടെ കുരലുകൾ മുഴങ്ങുകയും ചെയ്തു. മായാനദികളും സമുദ്രങ്ങളും, തീയും പുകയും, വൃക്ഷങ്ങളും ദേവാസുരശവങ്ങളും മലകളും കല്ലുകളുടെ മഴയും ആകാശം നിറഞ്ഞു. തലകളും ബാണങ്ങളും കുന്തങ്ങളും ഗദകളും ആയുധങ്ങളും കാറ്റിൽ പറക്കുന്ന ഇലകളെപ്പോലെ ചിതറിക്കിടന്നു. കൈകളുടെ പ്രഹരങ്ങൾ മലയുടെ ചിറകുകൾ പറക്കുന്ന പോലെ ശക്തമായിരുന്നു. ദേവനഗരങ്ങൾ തകർന്നപ്പോൾ, യുദ്ധത്തിൽ വീണ വീരന്മാരുടെ ശരീരങ്ങൾ മലകളെപ്പോലെ വീണു, സമുദ്രം നിറഞ്ഞ വെള്ളം ഒരുമിച്ച് ഒഴുകി. ആകാശം ഗംഭീരമായ ഉച്ചത്തിൽ മുഴങ്ങി. മലകളുടെ ഇടവഴികൾ രക്തത്തിൽ കഴുകപ്പെട്ടു. ലോകഗുഹ എന്നതാകെ ഒരു രക്തക്കുളം പോലെ ചുഴലിക്കൊണ്ട് ഉണർന്നുപൊങ്ങി. ആ മഹായുദ്ധം ദേവാസുരസമൂഹങ്ങൾ നിറഞ്ഞ് എല്ലാ ദിക്കുകളിലേക്കും വ്യാപിച്ചു. അതിൽ സുഖവും ദുഃഖവും, സൃഷ്ടിയും നാശവും ഒരുമിച്ചു, ഈ സംസാരചക്രം പോലെയായിരുന്നു. അപ്പോൾ, മായയിലൂടെ, കലഹത്തിലൂടെ, കൂട്ടുകെട്ടിലൂടെ, സമരത്തിലൂടെ, ഓട്ടത്തിലൂടെ, സ്ഥിരതയിലൂടെ, തന്ത്രങ്ങളിലൂടെ, ആത്മദയയിലൂടെ, ആയുധസമരത്തിലൂടെ, ആവർത്തിച്ച് അദൃശ്യമായിത്തീരികയും ചെയ്ത്, ദേവന്മാരോടുള്ള ആ മഹായുദ്ധം മുപ്പത്തഞ്ച് വർഷം നീണ്ടു. വർഷങ്ങൾ, മാസം, ദിവസം—പത്ത്, എട്ട്, അഞ്ച്, ഏഴ്—വൃക്ഷങ്ങൾക്കും അഗ്നിക്കും ആയുധങ്ങൾക്കും വെള്ളത്തിനും ഭക്ഷ്യത്തിനും മലകൾക്കും കടന്നുപോയി. ആ സമയത്ത്, ആവർത്തിച്ച അഭ്യാസത്തിലൂടെ, ബന്ധങ്ങളും മറ്റും മനസ്സിൽ 'ഞാൻ' എന്ന ഭാവം ഉറപ്പിച്ചു. മറുകിൽ നിന്ന് ഒരു കണ്ണാടി അതിലെ പ്രതിബിംബമായിത്തീരുന്നതുപോലെ, ആവർത്തിച്ച അഭ്യാസം കൊണ്ടു അവർ അഹംഭാവം നേടിയെടുത്തു. ദൂരെയുള്ളത് കണ്ണാടിയിൽ പ്രതിഫലിക്കാത്തതുപോലെ, ആവർത്തിച്ച അഭ്യാസം ഇല്ലെങ്കിൽ, വസ്തുവിന്റെ ഭാവം മനസ്സിൽ ഉടലെടുക്കുന്നില്ല. ബന്ധങ്ങളും അഹംഭാവവും ഉദിച്ചപ്പോൾ, 'എന്റെ ജീവൻ, എന്റെ സ്വത്ത്' എന്ന ചിന്തയുണ്ടായി. അങ്ങനെ ദുഃഖം പ്രവേശിച്ചു. ഭയത്തിന്റെ പ്രവണതയിൽ പിടിക്കപ്പെട്ടു, മായയുടെ പ്രവണതയിൽ അടിച്ചുകളയപ്പെട്ടു, ആശയുടെ കയ്പ്പുള്ള കയറിൽ ബന്ധിക്കപ്പെട്ടു, അവർ ദുർദശയിൽ വീണു. അഹംഭാവമില്ലാത്തവർക്കും 'എന്റെത്' എന്ന ചിന്ത कल्पനാപരമാണ്—കയറിൽ പാമ്പിന്റെ അടയാളം കൊണ്ടു കയറിനെ പാമ്പായി തോന്നുന്നതുപോലെ. 'ഈ ശരീരം തല മുതൽ കാലു വരെ ഉറപ്പായിരിക്കട്ടെ' എന്ന മോഹം 'എന്റെത്' എന്ന ചിന്തയുള്ളവരെ ദു:ഖത്തിലേക്ക് തള്ളിവെച്ചു. 'എന്റെ ശരീരം സ്ഥിരമായിരിക്കട്ടെ, എന്റെ സമ്പത്ത് എനിക്ക് സുഖത്തിന് വേണ്ടിയിരിക്കട്ടെ' എന്ന ചിന്തകൾ മനസ്സിനെ ബന്ധിച്ചു, ധൈര്യം നഷ്ടമായി. ശരീരങ്ങൾക്ക് ദീർഘ impression ഇല്ലാത്തതിനാൽ, ദേവന്മാർക്ക് ശത്രുക്കൾക്ക് സ്ഥിരത ഇല്ലാത്തതിനാൽ, അവരുടെ ക്രൂരതയുടെ പ്രവണത വേഗത്തിൽ അകറ്റപ്പെട്ടു. 'എങ്ങനെ ഈ ലോകത്തിൽ നമ്മൾ സുരക്ഷിതരാവും?' എന്ന ചിന്തയിൽ അവർ വിഷമിച്ചു, വെള്ളമില്ലാത്ത താമരപൂക്കൾപോലെ ക്ഷീണിച്ചു. അവരിൽ ചിലർ സ്വയം അഹംഭാവത്തിൽ ആകൃഷ്ടരായി ഭക്ഷ്യപാനത്തിൽ ആസ്വദിച്ചു, ലോകചക്രത്തിൽ ബന്ധിതരായി, ഉഗ്രതയിൽ തുടരുകയും ചെയ്തു. ആ യുദ്ധത്തിൽ ഭയത്താൽ അവർ ആശ്രിതരായി, കാട്ടിൽ കാട്ടാനകളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട മാൻപോലെ. 'നാം മരിക്കും, നാം മരിക്കും' എന്ന ചിന്തയിൽ, അവരുടെ പ്രതീക്ഷകൾ മുറിവേറ്റു, അവർ മന്ദമായും ക്ഷീണിച്ചും യുദ്ധഭൂമിയിൽ ചുറ്റി നടന്നു, എയർാവതന്റെ കോപത്തിൽപെട്ടതുപോലെ. ശരീരജീവിതം മാത്രം ആഗ്രഹിച്ച ഭയക്കരന്മാർക്ക്, അവരുടെ ദൗർബല്യത്താൽ, മരണത്തിന് അവരുടെ തലയിൽ ദുരന്തം കൊണ്ടുവന്നു. ശക്തി ക്ഷയിച്ചപ്പോൾ, അവർ പ്രധാന വീരനെ കൊല്ലാൻ കഴിയില്ലായിരുന്നു. ഇന്ധനം തീർന്ന അഗ്നി ഹവനം കത്തിക്കാത്തതുപോലെ. ദേവന്മാർ ആക്രമിക്കുമ്പോൾ, അവർക്ക് യുദ്ധം തുടരാൻ കഴിയില്ലായിരുന്നു. വീരന്മാർ എല്ലാം മുറിവേറ്റും ക്ഷീണിച്ചും സാധാരണക്കാരായി നിന്നു. ഇവിടെ കൂടുതൽ വാക്കുകൾ ആവശ്യമില്ല; മരണം ഭയപ്പെടുത്തി, അസുരന്മാർ യുദ്ധഭൂമിയിൽ നിന്ന് ദേവന്മാർ മുന്നേറുമ്പോൾ ഓടി രക്ഷപ്പെട്ടു. അവരൊക്കെ ഓടുമ്പോൾ, അസുരമലകളുടെ ഇടയിലും പ്രശസ്തമായ ദാമയും വ്യാലയും എന്ന അസുരവാസങ്ങളിൽക്കുമാണ് അവർ ചിതറിപ്പോയത്.