സരസ്വതിയും ആദിത്യനും ആദിയിൽ നിന്നു അവസാനത്തേക്കാളും വിജയം നേടിയത് പോലെ, പണ്ഡിതന്മാർ വാദത്തിൽ പരാജയമോ വിഷമമോ അനുഭവിക്കാതിരുന്നതുപോലെ, അവരും അങ്ങനെ തന്നെയായിരുന്നു. യുദ്ധഭൂമിയിലെ കവാടങ്ങൾ തകർന്ന അവശിഷ്ടങ്ങളാൽ, ചെറു കുന്നുകളാൽ അടച്ചുപൂട്ടപ്പെട്ടിരുന്നു; അപ്രകാരം, അത്യുജ്വലമായ പ്രഭയും ഇന്ധനം തീർന്നു കത്തിയ തീപോലെ മങ്ങിപ്പോയി. ഈ യുദ്ധത്തിന്റെ മഹത്വം എത്രയും വിശദമായി വിവരിക്കാൻ കഴിയുമോ? തടിച്ച ലാളം നിറഞ്ഞ നാവുകളുടെ കൂട്ടം അലയുന്നിടത്ത്, വാസുകി പോലും ഈ മഹായുദ്ധത്തിന്റെ മഹിമയെ മുഴുവനായി വിവരിക്കാൻ കഴിയില്ലായിരുന്നു. അങ്ങിനെ, അത്യന്തം ഉഗ്രമായ യുദ്ധത്തിൽ, ഭയങ്കരമായ വീരന്മാരും ആകുലതയും നിറഞ്ഞു; തുടക്കം മുതൽ അവസാനം വരെ നിയന്ത്രണമില്ലാതെ, കഠിനമായ ശബ്ദങ്ങൾ ഉയർന്നു. അഴുകിയ കല്ലുകളുടെ മഴയിൽ വീഴുമ്പോഴും, അസ്ത്രങ്ങൾ അലയുന്ന നദികളിൽ, ഉച്ചത്തിൽ ചിതറുന്ന താമരപ്പൂക്കൾ പോലെ, അകത്ത് അകത്ത് ഏറ്റുമുട്ടലുകൾ നടന്നു. ആകാശത്തിലും, ഫലങ്ങളും അഗ്രഭാഗങ്ങളും അഗ്നിപരാഗങ്ങളും പോലെ അസ്ത്രങ്ങൾ അകലെയ്ക്ക് വീണു. അമ്പുകളുടെ നദികളിൽ അകത്തും ദൂരത്തും അസ്ത്രങ്ങൾ വരും, വീഴും. തലമുറകൾ, ചക്രങ്ങൾ, മുറിച്ച തലകൾ, കാലുകൾ എന്നിവയുടെ തിരമാലകളാൽ ആ സമുദ്രം നിറഞ്ഞു. ആയുധങ്ങളുടെ ഒഴുക്കും മന്ദാകിനി നദികളുടെ കൂട്ടങ്ങളും അതിനെ ഭയാനകമാക്കിയിരുന്നു. യുദ്ധത്തിന്റെ കവാടങ്ങളിൽ, കാറ്റാൽ ഉണർത്തപ്പെട്ട ആയുധപ്പൊടി നിറഞ്ഞ കറുത്ത മേഘങ്ങൾ, കപ്പികളും കുരങ്ങുകളും വേദനപ്പെടുന്നവിധം, വീരന്മാരുടെ ശരീരങ്ങളെ നിരന്തരം ബാധിച്ചു. ധൈര്യത്തിന്റെ മാധുര്യത്തിൽ അലങ്കരിച്ച രൂപം, മുൻകാല പ്രഭയുടെ ഒരു അംശം മാത്രം ബാക്കിയാക്കി, ആയുധങ്ങളുടെ പ്രഹാരങ്ങളിൽ ക്ഷീണിച്ച വീരൻ ക്ഷയിച്ചു. കുതിരകൾ ക്ഷീണിച്ചു, മുൻനിര ആയുധങ്ങൾ തകർന്നു, പ്രഭ മങ്ങിപ്പോയി; സൈന്യങ്ങളും സൂര്യനും ഒരുപോലെ തളർന്നു. പിന്നെ, മന്ത്രിമാരുമായി ആലോചിച്ച ശേഷം, സൈന്യാധിപന്മാർ തമ്മിൽ ദൂതന്മാരെ അയച്ചു: "യുദ്ധം അവസാനിപ്പിക്കാം" എന്നു പറഞ്ഞു. ആ ക്ഷീണത്തിൽ, അമ്പുകളും ആയുധങ്ങളും ദുർബലമായി ഉപയോഗിച്ചുകൊണ്ട്, എല്ലാവരും യുദ്ധം അവസാനിപ്പിക്കാൻ സമ്മതിച്ചു. അപ്പോൾ, സൈന്യങ്ങളുടെ അറ്റത്ത്, ഉയർന്ന പതാകകളും മഹാരഥങ്ങളും കീഴിൽ, ഒരുവൻ അചഞ്ചലനായി, ഏകാന്തനായി, ഉയർന്നു നിന്നു. അവൻ ഒരു വസ്ത്രം കൈകൊണ്ട് ചുറ്റും കാണാവുന്നവിധം ആകാശത്തിൽ വലിച്ചു; ദീർഘമായ ചന്ദ്രക്കിരണം പോലെയുള്ള ആ അടയാളം: "യുദ്ധം അവസാനിപ്പിക്കണം" എന്ന സന്ദേശം നൽകി. ഉടൻ തന്നെ, മൃദുലമായ ശബ്ദത്തിൽ, മൃദംഗങ്ങൾ മുഴങ്ങാതായി; എല്ലാ ദിശകളിലും അതിന്റെ പ്രതിധ്വനി അസ്തമിച്ചു; മഹാപ്രളയാനന്തരമുള്ള താമരക്കുളത്തിലെ ചുഴലികൾ ശാന്തമാകുന്നതുപോലെ. ആകാശത്ത് വ്യാപിച്ചിരുന്ന അമ്പുകളും ആയുധങ്ങളും, ശരത്കാലത്തിലെ നദികൾ പോലെ ഉണങ്ങി തുടങ്ങി. യോദ്ധാക്കളുടെ കൈകളുടെ ചലനം ക്രമേണ കുറഞ്ഞു; ഭൂകമ്പം അവസാനിക്കുമ്പോൾ മരങ്ങൾ അലയുന്നപോലെയും, കാറ്റ് ശമിച്ചപ്പോൾ സമുദ്രതരംഗങ്ങൾ ശാന്തമാകുന്നതുപോലെയും. രണ്ടു സൈന്യങ്ങളും യുദ്ധഭൂമിയിൽ നിന്ന് പിന്മാറി; പ്രളയസമുദ്രത്തിൽ നിന്നു വെള്ളം എല്ലാ ദിശകളിലേക്കും പിന്മാറുന്നതുപോലെ. മന്ദരപർവതം ഉയർത്തി ക്ഷീരസാഗരം മথിച്ചപ്പോലെ, ആ സൈന്യവും ആകുലതയിൽ ചുഴലിക്കപ്പെട്ട്, ശാന്തതയിൽ വിശ്രമിച്ചു. അൽപ്പസമയത്തിനകം, യുദ്ധഭൂമി പൂർണ്ണമായും ശൂന്യവും ഭയാനകവുമായിത്തീർന്നു; മരണത്തിന്റെ തുറന്ന വയറുപോലെയും, അഗസ്ത്യൻ സമുദ്രം കുടിച്ചുതീർത്തതുപോലെയും ശൂന്യമായി. അങ്ങു മൃതശരീരങ്ങളുടെ കൂമ്പാരങ്ങൾ നിറഞ്ഞു, രക്തത്തിന്റെ വലിയ നദി ഒഴുകി; പക്ഷികളും നായരും കൂവുന്ന ശ്മശാനവനംപോലെയുള്ള ഭയാനകമായ അന്തരീക്ഷം. വീണ്ടും, ആ രക്തനദി തിരമാലകളിൽ മുഴങ്ങുന്ന ശബ്ദത്തോടെ, പരിക്കേറ്റവരുടെ നിലവിളികളും സഹായത്തിനായി വിളിക്കുന്നവരും രക്ഷ നേടാൻ ശ്രമിക്കുന്നവരും നിറഞ്ഞു. മരണവും അർദ്ധമരണവും ഏറ്റവുമധികം, രക്തം ഒഴുകുന്ന കൂമ്പാരങ്ങളിൽ നിന്നു, ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവരുടെ മേൽ ചാടുന്ന ശവങ്ങളുടെ ചലനം ഭയപ്പെടുത്തുന്ന കാഴ്ചയായി. മേഘത്തിന്റെ തകർച്ചാവശിഷ്ടങ്ങൾ ആനകളുടെയും ശവങ്ങളുടെയും മുകളിലിരുന്ന്, തകർന്ന രഥങ്ങൾ ഒത്തുചേർന്ന് വലിയ ഒരു തകർന്ന കുടകളുടെ കാടായി. രക്തത്തിന്റെ വലിയ നദി, രഥങ്ങളെയും ആനകളെയും ഒഴുക്കി കൊണ്ടുപോയി; അമ്പുകൾ, കുന്തങ്ങൾ, ശൂലങ്ങൾ, ഗദകൾ, വാളുകൾ എന്നിവ നിറഞ്ഞു. ഭൂമി വീണ കാവചങ്ങളും കുടകളുടെ അറ്റങ്ങളും ചില്ലുകളും കൊണ്ട് മറഞ്ഞു; പതാകകളും ചാമരങ്ങളും വസ്ത്രകഷണങ്ങളും കയറ്റിയ കൂമ്പാരങ്ങൾക്കടിയിൽ ശവങ്ങൾ മറഞ്ഞു. കാറ്റ് തകർന്ന വില്ലുകളും ക്വിവറുകളും തട്ടി മുഴങ്ങി; വീണവരുടെ നേതാക്കന്മാർ അമ്പുകളുടെ കൂമ്പാരങ്ങളിലും ചില്ലുകളുടെ കൂട്ടങ്ങളിലുമാണ് കിടന്നിരുന്നത്. കിരീടങ്ങൾ, മാലകൾ, കൈവളയങ്ങൾ, ദീപ്തിയുള്ള ചക്രങ്ങൾ, വില്ലുകളും അമ്പുകളും, നീണ്ട ദാരുണമായ ആന്ത്രങ്ങൾ; ജാക്കലുകളും നായകളും പക്ഷികളും അവയെ വലിച്ചിഴച്ചു. ജീവനോടെ ശേഷിച്ച കുറച്ച് പേരുടെ പല്ലുകൾ കയറ്റുന്ന ശബ്ദം മുഴങ്ങുന്നു; ചിലർ അർദ്ധമണ്ണിലുരുണ്ട രക്തത്തിൽ മുക്കി ജീവിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. നാണ്യങ്ങളും ചിപ്പികളും ചിതറിനിന്നു; നൂറുകണക്കിന് തലകളിൽ നിന്ന് കണ്ണുകൾ പുറത്തേക്കു തൂങ്ങി; ഭയാനകമായ രക്തനദികൾ, കൈകളും മരക്കട്ടികളും ഒഴുക്കി കൊണ്ടുപോയി. ബന്ധുക്കളുടെ വിലാപം മുഴങ്ങുന്ന, മരിച്ചവരും അർദ്ധമരിച്ചവരും കിടക്കുന്ന, എല്ലാ ആയുധങ്ങളും രഥങ്ങളും കുതിരകളും കുടകളും ചിതറിനിന്നു. തലയില്ലാത്ത ശരീരങ്ങൾ, കൈകളെ ഗദപോലെ ഉയർത്തി നൃത്തം ചെയ്തു; മൂക്കുകൾ രക്തം, മജ്ജ, കൊഴുപ്പ് എന്നിവയിൽ കയറിപ്പൊങ്ങി. അർദ്ധം വീങ്ങി മരിച്ച കുതിരകളും, കുറച്ചു ആയുസ്സുള്ള ധീരന്മാരും, രക്തം ഒഴുകുന്ന നദികളുടെ തിരമാലയിൽ യുദ്ധമൃദംഗങ്ങൾ അടിച്ചു. മരിച്ചുപോകുന്ന കുതിരകളും ആനകളും വലിച്ചിഴച്ചു, രക്തം തളിച്ചുകൊണ്ട്, വീരന്മാരുടെ നിലവിളിയും രക്തം നിറഞ്ഞ കാറ്റും മുഴങ്ങുന്നു. ചുരുങ്ങിയ ആയുസ്സുള്ളവരുടെ വായിൽ നിന്നുള്ള ഹിക്കപ്പിന്റെ ശബ്ദം, മാംസം പറിച്ചെടുത്ത നിലയിലും, കൊഴുപ്പ് നിറഞ്ഞ വായുവിലും, വേദനയിൽ രക്തം പുറത്തേക്കു ഒഴുകുന്നു. മുറിഞ്ഞ മൂക്കുകളും, ശവങ്ങളുടെ കൈകളിൽ പിടിച്ച ആനകളുടെയും കുതിരകളുടെയും ശരീരങ്ങളും, താങ്ങില്ലാതെ വീണ മനുഷ്യരും മൃഗങ്ങളും ഭൂമിയിൽ കിടന്നു. ബന്ധുക്കളുടെയും സുഹൃത്തുക്കളുടെയും വിലാപം, രക്തം ചിതറുന്ന ശവക്കൂട്ടങ്ങൾ, ഭർത്താവിനെ നഷ്ടപ്പെട്ട സ്ത്രീകൾ ആയുധം കൊണ്ട് കഴുത്ത് മുറിഞ്ഞു കിടക്കുന്നു. ശവങ്ങളിടത്ത് ബന്ധുക്കളുടെ ശരീരങ്ങൾ പരിശോധിച്ച്, ശവവാഹകരും ജാക്കലുകളും വലിച്ചിഴക്കുന്ന ശരീരങ്ങൾക്കിടയിൽ കലഹം. മുഖങ്ങൾ താമരപൂക്കളെപ്പോലെ, മുടിയും സന്ധികളും ചുരുണ്ടു, തിരകളിൽ നൃത്തം ചെയ്ത്, ഉയർന്ന തിരമാലയോടെ രക്തത്തിന്റെ വലിയ നദി ഒഴുകുന്നു. ജീവിതാവസാനത്തിൽ, മക്കളെയും പ്രിയപ്പെട്ടവരെയും അമ്മയെയും ദേവതകളെയും ധനത്തെയും ഓർത്ത്, "ഹാ! ഹാ!" എന്നു നിലവിളിച്ചു, വേദനയുടെ ആഴത്തിൽ കയറി, ആഹ്... എന്ന് ശ്വാസം വലിച്ചുപറഞ്ഞു. ഈ യുദ്ധഭൂമി, അതിന്റെ ഭീകരതയിലും ശൂന്യതയിലും, അപ്രകാരം ദു:ഖത്തിന്റെ, വീര്യത്തിന്റെ, മരണത്തിന്റെ, സ്മരണയുടെ സാക്ഷ്യമായി നിലകൊണ്ടു.