ബ്രഹ്മവാസന്തകന്റെ സൈന്യങ്ങൾ ചുറ്റും തിരിയുന്ന ചക്രങ്ങൾ കൊണ്ട് കഷ്ണങ്ങളായി മുറിക്കപ്പെട്ടു, മഹാവൃക്ഷക്കൊയ്യന്മാരുടെ കരുത്തൻ അരികൾ പൂത്തുലയുന്ന മരങ്ങൾ നിലംപതിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ അവർ നിലത്തു വീണു. ഭോക്കണകവനം ജഠരന്മാർ കൈവശമാക്കിയ കുരിശ്ശുകളാൽ മുറിച്ചു വീഴുമ്പോൾ, സമീപത്ത് നിന്നു ഭദ്രനാഥൻ അഗ്നിബാണങ്ങളുടെ മഴപെയ്യിച്ച് അതിനെ ദഹിപ്പിച്ചു. യുദ്ധത്തിന്റെ വനലതകളിൽ കുടുങ്ങിയ കാശിയിലെ പ്രായമായ ആനകൾ, തീപിടിച്ച ഇന്ധനത്തുപോലെ അറിയാതെ തന്നെ നശിച്ചു. ത്രിഗർതസൈനികർ യുദ്ധത്തിന്റെ ചുഴികളിൽ അലയിച്ചിരിയ്ക്കുമ്പോൾ, പുല്ലുപോലെയായി അവഗണ്യരായി, തലകുടഞ്ഞ് ഓടിക്കൊണ്ടു പാതാളത്തിലെ ആഴങ്ങളിൽ അപ്രത്യക്ഷരായി. മഗധത്തിന്റെ വീരന്മാർ, വേഗംകൂടിയില്ലാത്തവരും കാറ്റില്ലാത്തവരും മലയും സമുദ്രംപോലെയും തെളിഞ്ഞവരുമായവർ, യുദ്ധത്തിൽ കീഴടങ്ങി പാളത്തിൽ കുടുങ്ങിയ പഴയ ആനകളെപ്പോലെ മനസ്സുതളർന്ന് താഴെ വീണു. യുദ്ധഭൂമിയിൽ ജഹ്നു, പുഷ്പങ്ങൾ പാതയിലിടരുമ്പോൾ സൂര്യപ്രകാശം അവയുടെ സൗമ്യത നശിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ, സൈനികരുടെ ബോധം അകറ്റി. കൊസലന്മാർ, പൗരവരുടെ ഭയങ്കരമായ ആക്രമണം സഹിക്കാനാവാതെ, കുട്ടികളപോലെ, മുള്ളുകൾ, കുന്തങ്ങൾ, അമ്പുകൾ, ശൂലങ്ങൾ എന്നിവയുടെ മഴയാൽ വീണു. അമ്പുകൾ കൊണ്ട് അവരുടേയുംഗങ്ങൾ മുറിക്കപ്പെട്ടപ്പോൾ, വീരന്മാർ മലയിൽ വളർന്ന പടിഞ്ഞാറൻ പച്ചക്കൊരണ്ടകളുപോലെ, രക്തം കനലപോലെ ഒഴുകിക്കൊണ്ട് ഭയത്തോടെ ഓടി. ഇരുമ്പ് അമ്പുകളുടെ മഴ, ആയുധങ്ങളുടെ വൻ കാറ്റിൽ ചുറ്റുംപറഞ്ഞ്, സമുദ്രത്തിലെ തേനീച്ചക്കൂട്ടങ്ങൾപോലെ തിളങ്ങി. അമ്പുകളുടെ കറുത്ത മേഘങ്ങൾ, മഴമേഘങ്ങൾപോലെ, അമ്പുകളുടെ നുരയും, അമ്പ്പറവകൾ കൊണ്ട് മൂടപ്പെട്ട വൃക്ഷങ്ങളും, അതിവേഗം മുഴങ്ങിയും വിറയച്ചും നിലനിന്നു. പഴയ വനങ്ങൾ അതിലെ ജീവജാലങ്ങളോടുകൂടെ, അതിവിശേഷ ശക്തിയിൽ തകർന്നുപോയി, അതിന്റെ നൂലുകൾ അത്യന്തം വലിച്ച് ചീർന്നതുപോലെ. ജനക്കൂട്ടങ്ങൾ, ചക്രങ്ങളുള്ള രഥങ്ങളിൽ വീണു; അവയുടെ ചക്രങ്ങൾ നേരെ നിൽക്കുമ്പോഴും, സൈനികരുടെ തല താഴെയോ ഉയര്ന്നോ, മേഘങ്ങൾ കാട്ടുമലയിൽ വീഴുന്നതുപോലെ വീണു. ശാലയും താളവൃക്ഷങ്ങളും നിറഞ്ഞ കാട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ, അത് ജനങ്ങളുടെ കാടായി മാറി; അവിടെ കൈകൾ മുറിക്കപ്പെട്ടും, ഉയർത്തിയ ഭുജങ്ങളാൽ കാട്ടുപോലുമായിരുന്നു. യൗവനമദത്തിൽ മദിച്ച സുന്ദരികളായ സ്ത്രീകൾ, മേരുപർവ്വതത്തിലെ ഉദ്യാനങ്ങളിലും വനങ്ങളിലും, ശ്രേഷ്ഠ വീരന്മാരുടെ സംരക്ഷണത്തിൽ ആനന്ദിച്ചു. ആ മഹത്തായ വീരവൃക്ഷവനം, യുദ്ധഘോഷത്തിന്റെയും ആർപ്പുവിളിയുടെയും ഉല്ലാസത്തിൽ തിളങ്ങി; പക്ഷേ, ശത്രുക്കൾ അതിൽ കയറി, ലോകാന്തകാഗ്നിപോലെയുള്ള ശക്തിയിൽ അതിനെ ദഹിപ്പിച്ചു. ചിലർ, ഹൂണന്മാർ ആയുധങ്ങൾ പിടിച്ചും, അസുരരുമായി ചേർന്നും, ശത്രുക്കളെ വീഴ്ത്തി, കർണന്മാരുടെയും ദശാർണന്മാരുടെയും അടുക്കൾക്കു പക്ഷികൾ വെള്ളത്തിലേക്കു ഓടുന്നതുപോലെ ഓടി. കാശീ വീരന്മാർ, താജിക സൈന്യത്തിന്റെ ശക്തിയിൽ, ശബ്ദവും തേജസും നഷ്ടപ്പെട്ടു, വരണ്ട പുഴയിലെ താമരപൂക്കൾപോലെ ഉണങ്ങി. അമ്പുകൾ, കുന്തങ്ങൾ, ശൂലങ്ങൾ, ഗദകൾ എന്നിവയുടെ വളയങ്ങളിൽ ചുറ്റപ്പെട്ട്, അവർ കർക്കോടനാമകമായ നരകത്തിലേക്ക് തള്ളപ്പെട്ടു. കുരുക്ഷേത്രസൈനികർ, യോദ്ധാക്കളായി വേഷംമാറിയ വൃദ്ധന്മാർക്കിടയിൽ, ദുഷ്ടരുടെ പിടിയിൽ പെട്ട പുണ്യങ്ങൾപോലെ, തികച്ചും ശക്തിഹീനരായി. ദ്രാവിഡർ, ഒരു നിമിഷം കൊണ്ട്, ആലവൃക്ഷവാസികളുടെ തലകൾ അമ്പുകൊണ്ട് എടുത്ത്, പടിഞ്ഞാറൻ താമരപൂക്കൾപോലെ വേഗത്തിൽ ഒഴിഞ്ഞു. ശരസ്വതിയും ആദിത്യനും ആദിമുതൽ അവസാനംവരെ വിജയിച്ചതുപോലെ, പണ്ഡിതർ വാദത്തിൽ തോൽക്കാത്തതുപോലെ, അവർ ഉന്മേഷം കളയാതെ വിജയിച്ചു. കവാടങ്ങൾ തകർന്ന അവശിഷ്ടങ്ങൾക്കും ചെറിയ കൂനകൾക്കും അടിയറവായി അടച്ചുപൂട്ടപ്പെട്ടു; അതുല്യമായ തേജസ്, ഇന്ധനം തീർന്ന തീപോലെ, അക്ഷീണമായി തെളിഞ്ഞു. ഇതെന്താണു വിവരിക്കാനാവുക? കട്ടിയുള്ള തുപ്പലിൽ നാവുകൾ അലയുമ്പോൾ, വാസുകിയും ഈ യുദ്ധത്തിന്റെ മഹത്വം വിവരിക്കാൻ കഴിയില്ല. ഇങ്ങനെ, അത്യന്തം പ്രക്ഷുബ്ധമായ യുദ്ധത്തിൽ, ഭയങ്കര വീരന്മാരോടും കലഹത്തോടുംകൂടി, തുടക്കം മുതൽ അവസാനംവരെ നിയന്ത്രണമില്ലാതെ, കഠിനമായ ഘോഷത്തോടെ യുദ്ധം നടന്നു. കല്ലുകളുടെ മഴയിൽ ഉയരുകയും വീഴുകയും ചെയ്യുന്നവരുടെയും, ആയുധങ്ങൾ ഇഴച്ചുനടത്തിയ നദികളിലും, ആർപ്പുവിളിയിൽ ചിതറുന്ന താമരകളുടെ വരികളിലും, ആകാശത്ത് പരസ്പരം ഫലങ്ങൾ, അഗ്രങ്ങൾ, അഗ്നിക്കണികൾ എന്നിവയുമായി ഉയരുകയും ദൂരെയായി അമ്പുകളുടെ നദികളിൽ വീഴുകയും ചെയ്യുന്നവരുടെയും ഇടയിൽ. മുറിച്ചുമാറ്റിയ തലകളും കാലുകളും ചക്രങ്ങളും ചേർന്ന തിരകളാൽ സമുദ്രം നിറഞ്ഞു; ആയുധങ്ങളുടെ പ്രവാഹങ്ങളും മന്ദാകിനി നദികളുടെ കൂട്ടങ്ങളും ചേർന്ന് അതിനെ നിറച്ചു. യുദ്ധദ്വാരങ്ങളിൽ, കാറ്റിൽ ചിതറുന്ന ആയുധപ്പൊടിയുടെ കനൽമേഘങ്ങൾ; അതിവിശേഷരായവരുടെ ശരീരങ്ങൾ എപ്പോഴും ബാധിച്ചു, കുരങ്ങന്മാരെയും ആമകളെയും പീഡിപ്പിച്ചു. വിസ്മയകരമായ വീര്യത്താൽ മധുരമായ രൂപം, മുൻകാല തേജസ്സിന്റെ ഒരു ഭാഗം മാത്രം നിലനിൽക്കുന്ന വീരൻ, ആയുധങ്ങൾ കൊണ്ടുള്ള അടികളാൽ ക്ഷീണിച്ച് ക്ഷീണിച്ചു. കുതിരകൾ ക്ഷീണിച്ചു, പ്രധാന ആയുധങ്ങൾ തകർന്നു, തേജസ് മങ്ങിപ്പോയി; സൈന്യങ്ങളും സൂര്യനും ഒരുപോലെ തിളക്കം നഷ്ടപ്പെടുത്തി. പിന്നെ, മന്ത്രിമാരുമായി ആലോചിച്ച ശേഷം, സേനാനായകർ പരസ്പരം ദൂതന്മാരെ അയച്ചു: “യുദ്ധം അവസാനിപ്പിക്കാം” എന്നു പറഞ്ഞു. അതിനുശേഷം, ക്ഷീണത്താൽ, അമ്പുകളും ആയുധങ്ങളും ദുർബലമായി ഉപയോഗിച്ച്, എല്ലാവരും അന്ന് യുദ്ധം നിർത്താൻ സമ്മതിച്ചു. അപ്പോൾ, സൈന്യങ്ങളുടെ അതിരിൽ, ഉയർന്ന പതാകകളുടെയും മഹാരഥങ്ങളുടെയും കീഴിൽ, ഒരാൾ സ്ഥിരതയോടെ ഉയർന്നു, ഒരുവൻ മാത്രമായി അചഞ്ചലനായി. അവൻ എല്ലാ ദിക്കുകളിലും കാണാമെന്നപോലെ, ആകാശത്തിലെ നീണ്ട ചന്ദ്രക്കിരണത്തെപ്പോലെ, ഒരു വസ്ത്രം ചുറ്റി കാട്ടി: “യുദ്ധം അവസാനിപ്പിക്കപ്പെടട്ടെ” എന്ന അടയാളമായി. അപ്പോൾ, മൃദുവായ മൃദംഗങ്ങൾ എല്ലാ ദിക്കുകളിലും മങ്ങിപ്പോയി, മഹാപ്രളയാവസാനത്തിൽ താമരക്കുളം ശാന്തമാകുന്നതുപോലെ. ആകാശം നിറഞ്ഞ അമ്പുകളും ആയുധങ്ങളും, ശരത്കാലത്തിലെ നദികളുപോലെ ഉണങ്ങി പോകാൻ തുടങ്ങി. വീരന്മാരുടെ ഭുജങ്ങളുടെ ചലനം, ഭൂകമ്പാവസാനത്തിൽ മരങ്ങൾ വിറയക്കുന്നതുപോലെയോ, കാറ്റ് ശാന്തമായപ്പോൾ സമുദ്രതരംഗങ്ങൾ മങ്ങുന്നതുപോലെയോ, പതിയെ കുറഞ്ഞു. രണ്ടു സൈന്യങ്ങളും യുദ്ധഭൂമിയിൽ നിന്ന് പിന്മാറി, പ്രളയസമുദ്രത്തിൽ നിന്ന് വെള്ളം എല്ലാദിക്കിലും പിന്മാറുന്നതുപോലെ. മന്ദരപർവ്വതം ഉയർത്തി പാലാഴി കുലുക്കിയതുപോലെ, സൈന്യം ഉല്ലാസത്തോടെ അലയുമ്പോൾ, ശാന്തിയുടെ മൗനത്തിൽ പതിയെ വിശ്രമിച്ചു. ചെറിയ സമയത്തിനുള്ളിൽ, യുദ്ധഭൂമി പൂർണ്ണമായും ശൂന്യവുമാണ് ഭയാനകവുമാണ് — മരണത്തിന്റെ തുറന്ന വയറുപോലെ, അഗസ്ത്യൻ സമുദ്രം കുടിച്ചുതീർത്തതുപോലെ, ശൂന്യമായിത്തീർന്നു.