ഒരു ദിവസം, രാമൻ തന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ആലോചിച്ച് പറഞ്ഞു: “സമ്പത്തിന് എന്താണ് പ്രയോജനം? ദുർഭാഗ്യത്തിന് എന്ത് വില? വീട്ടിനോ പരിശ്രമങ്ങള്ക്കോ എന്താണ് അർത്ഥം? എല്ലാം അസത്യമാണ്,” എന്നുവെച്ച് അവൻ മൗനത്തിലും ഏകാന്തതയിലും നിലകൊണ്ടു. അവൻ ആരോടും ചേർന്ന് ചിരിക്കുകയില്ല, ആനന്ദങ്ങളിലും ലീനനാവില്ല, ധർമ്മങ്ങളിൽ ഏർപ്പെടുകയുമില്ല—അവൻ ശാന്തമായി മൗനത്തിൽ അഭയം പ്രാപിക്കുന്നു. സുന്ദരമായ വാളും കണികളും ഉള്ള സ്ത്രീകൾ, ആകർഷകമായ കളികളിലും ചിരികളിലും ഏർപ്പെടുമ്പോഴും, അവനു അതിൽ സന്തോഷമില്ല; അതുപോലെ, കാട്ടിലെ വൃക്ഷത്തിനെ കാട്ടുമൃഗങ്ങൾ ആനന്ദിപ്പിക്കാത്തതുപോലെ. ഏകാന്തമായ ഇടങ്ങളിലോ, അസ്തമയക്കരയിൽ, നദീതീരങ്ങളിൽ, കാടുകളിൽ—അവൻ കാട്ടുമൃഗങ്ങളോടൊപ്പം തന്നെയാണ് സന്തോഷം കണ്ടെത്തുന്നത്, അവൻ അവരെ സ്വന്തം കൂട്ടുകാരെന്നപോലെ കാണുന്നു. രാജാവേ, വസ്ത്രം, പാനം, ഭക്ഷണം, സ്വത്ത്—ഇവയൊന്നിലും ആസ്വാദനമില്ലാതെ, അവൻ പരിവ്രാജകന്റെ മാർഗം പിന്തുടരുന്നു, തപസ്സിന്റെ പാതയിൽ. ഒരിടവേളയില്ലാത്ത ഏകാന്തതയിൽ, രാജാധിരാജാ, അവൻ തന്റെ മനസ്സിൽ പോലും ചിരിക്കുകയില്ല, പാടുകയോ കരയുകയോ ചെയ്യുകയുമില്ല. പദ്മാസനത്തിൽ ഇരുന്നു, മനസ്സ് ശൂന്യമായ അവസ്ഥയിൽ, ഇടതുകൈയിൽ തലയണയിട്ട് അവൻ ശാന്തമായി ഇരിക്കുമത്രേ. അവനിൽ അഭിമാനമില്ല, ആധിപത്യം ആഗ്രഹമില്ല; ആനന്ദത്തിലും ദു:ഖത്തിലും അവൻ ഉയരുകയോ താഴുകയോ ചെയ്യുന്നില്ല. ഈ മനുഷ്യൻ ജനിച്ചുവോ, എന്ത് ചെയ്യുന്നു, എന്ത് ആഗ്രഹിക്കുന്നു, എന്താണ് ധ്യാനം, എവിടേക്ക് പോകുന്നു, എന്തിനും എങ്ങനെ പ്രവർത്തിക്കുന്നു—ഇതൊന്നും ആര്ക്കും അറിയില്ല. ദിവസം കഴിഞ്ഞ് ദിവസം, അവൻ ക്ഷീണിച്ചു വരുന്നു, വാടുന്നു; വൃക്ഷം ശരത്കാലാവസാനത്തിൽ ഇങ്ങനെ തന്നെ ഉണങ്ങുന്നു. രാജാവേ, ശത്രുഘ്നനും ലക്ഷ്മണനും അവനെ പിന്തുടരുന്നു, അവന്റെ പ്രതിബിംബങ്ങൾപോലെ. ദാസന്മാർ, രാജാക്കന്മാർ, അമ്മമാർ—പതിപതിയായി ചോദിച്ചാലും, അവൻ “ഒന്നുമില്ല” എന്നോർത്തു, മൗനത്തിൽ ഇരിക്കുന്നു, ആഗ്രഹമില്ലാതെ. അവൻ പ്രിയസുഹൃത്തിനോട് ഉപദേശിക്കുന്നു: “ഹൃദയത്തിൽ ഒരു നിമിഷം മാത്രം സ്പർശിക്കുന്ന ആനന്ദങ്ങളിൽ മനസ്സു മയങ്ങരുത്.” സ്ത്രീകളോടുള്ള സ്നേഹവും, കൂട്ടായ്മകളിലെ സംഭാഷണങ്ങളിൽ ഉള്ള ആസ്വാദനവും, അവൻ തന്റെ കണ്ണിന് മുന്നിൽ അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നതുപോലെ കാണുന്നു. കാക്ക വീണ്ടും വീണ്ടും അതിരുപരമായ, രുചിയില്ലാത്ത, ചിട്ടയില്ലാത്ത സ്വരത്തിൽ മാത്രം പാടുന്നു. അടുത്തുനിൽക്കുന്ന ഒരു ദാസൻ “സാമ്രാട്ടാവാവു” എന്നു പറഞ്ഞാൽ, സന്യാസി മറ്റൊരിടത്ത് ലീനനായി അവനെ ഒരു ഭ്രാന്തനെപ്പോലെ പരിഹസിക്കുന്നു. അവൻ പറയുന്നതു കേൾക്കുകയുമില്ല, മുന്നിൽ കാണുന്നതു നോക്കുകയുമില്ല; വലിയതായതും ചെറിയതായതും അവൻ അവഗണിക്കുന്നു. ആകാശത്ത് ഒരു വലിയ താമരക്കുളം ഉണ്ടായാലോ, കാട് വളർന്നാലോ, അതിനെക്കുറിച്ച് അത്ഭുതം തോന്നില്ല; “ഇത് എങ്ങനെയാണ്?” എന്ന ചിന്തയില്ല. ഏറ്റവും സുന്ദരിയായ സ്ത്രീകൾക്കിടയിലായിരുന്നാലും, കാമത്തിന്റെ അസ്ത്രങ്ങൾ അവന്റെ മനസ്സിൽ തുളച്ചുകയറുന്നില്ല; അത് ഒരു വലിയ കല്ലുപോലെ ഭേദിക്കാൻ കഴിയാത്തതാണ്. യാരെങ്കിലും ദുരിതത്തിൽ “നിനക്ക് ഒരു വീട് വേണമോ, സമ്പത്ത് വേണമോ?” എന്ന് ചോദിച്ചാൽ, അവൻ ആവശ്യപ്പെട്ടവർക്കെല്ലാം അതെല്ലാം വിട്ടുകൊടുക്കുന്നു, ഉപദേശമെന്നപോലെ. “ഇതെല്ലാം ദു:ഖം, ഇതെല്ലാം ഭാഗ്യം”—ഇത് മനസ്സിന്റെ കപടകല്പനകൾ മാത്രം; ഇങ്ങനെയൊരു ഭ്രമം മനസ്സിൽ ഉദിച്ചാൽ, അത് ദു:ഖത്തിൽ പാടുന്നു. “ഹായോ, ഞാൻ നശിച്ചു, ഞാൻ അശരണൻ”—ഇങ്ങനെ കരയുമ്പോഴും, അത്രയും അത്ഭുതകരമാണ്, അവൻ അതിൽ നിന്നു വിട്ടുനിൽക്കാറില്ല. ശത്രുക്കളെ നശിപ്പിക്കുന്ന രഘുവംശസിംഹനായ രാമൻ ഇങ്ങനെ ആന്തരികലീനതയിൽ നിലകൊള്ളുന്നതുകൊണ്ടാണ് ഞങ്ങൾ ഈ ദു:ഖത്തിലാകുന്നത്. മഹാബാഹുവേ, ഇങ്ങനെ മനസ്സുള്ള ഒരാൾക്ക് ഞങ്ങൾ എന്ത് ചെയ്യണം എന്നറിയില്ല; കമലനയന, നിനക്കു മാത്രമാണ് ഞങ്ങൾ ആശ്രയം. രാജാവോ, ബ്രാഹ്മണനോ, ഗുരുനാഥനോ ആയാലും, അവൻ അവരെ എല്ലാം ഒരു മൃഗംപോലെ അവഗണിച്ച് നിരാസത്തോടെ കാണുന്നു. ഈ വിശാലമായ ലോകം, എന്നറിയപ്പെടുന്ന ഈ പ്രപഞ്ചം, ഇവിടെയുണ്ടായിരിക്കുന്നു; ഇത് യാഥാർത്ഥ്യമല്ല, ഞാനും യാഥാർത്ഥ്യമല്ല എന്നു അവൻ ഉറപ്പാക്കി നിലകൊള്ളുന്നു. ശരീരത്തോടോ ആത്മാവിനോടോ സ്നേഹത്തിനോടോ രാജ്യത്തോടോ അമ്മയോടോ അവനു യാതൊരു ബന്ധവുമില്ല; ഭാഗ്യത്തിലും ദു:ഖത്തിലും, ആന്തരിക-ബാഹ്യ കാര്യങ്ങളിൽ പോലും അവൻ ആശ്രയമിടുന്നില്ല. അവൻ ആസക്തിയില്ലാത്തവൻ, പ്രതീക്ഷയില്ലാത്തവൻ, ആഗ്രഹമില്ലാത്തവൻ, ആശ്രയമില്ലാത്തവൻ—ഭ്രമം വിട്ടവൻ; അതുകൊണ്ടാണ് ഞങ്ങൾ ദു:ഖിതരാകുന്നത്. സമ്പത്തിന് എന്ത് പ്രയോജനം, അമ്മകൾക്ക് എന്ത്, രാജ്യത്തിന് എന്ത്, ആഗ്രഹത്തിന് എന്ത്? ഇങ്ങനെയൊരു മനസ്സോടെ അവൻ ജീവനെ വിട്ടുനിൽക്കാൻ തയാറാണ്. സുഖത്തിലും, ജീവിതത്തിലും, രാജ്യത്തിലും, സ്നേഹത്തിലും, പിതാവിലും, മാതാവിലും—അവൻ ഒരു ഊഷരകാലത്തെ ചാതകപക്ഷിയെപ്പോലെ ദു:ഖത്തിലാണു. ഇങ്ങനെയുള്ള ഒരാള്ക്ക്, സമ്പത്ത് എല്ലാം കൈവശമുണ്ടായാലും, ലോകബന്ധങ്ങളുടെ വല വിഷംപോലെയാണ്. ഈ മഹാഭൂമിയിൽ, ഇങ്ങനെ മഹാത്മാവായ ഒരാളെ സാധാരണ ജീവിതത്തിലേക്ക് തിരിച്ചുകൊണ്ടുവരാൻ ആരാണ് കഴിയുക? ഇങ്ങനെ ശാഖാപ്രസാരമുള്ള ഈ ദു:ഖം ഉയർന്നിരിക്കുന്നതിനാൽ, കരുണയുള്ള ഒരാൾ വരിക, അവനെ മോചിപ്പിക്കണമെന്ന് ഞങ്ങൾ അപേക്ഷിക്കുന്നു. മനസ്സിൽ നിന്നു ഭ്രമം നീക്കി, മഹാമനസ്സുള്ളവൻ സത്യം പ്രാപിച്ച്, എല്ലാ ദു:ഖിതർക്കും ശുഭം നൽകുന്നു; സൂര്യൻ ഭൂമിയിൽ വെളിച്ചം പകരുന്നതുപോലെ. “ഇങ്ങനെയാണെങ്കിൽ, രഘുവംശത്തിൽ ജനിച്ച ജ്ഞാനിയേ deerകൾ deerനെ കൊണ്ടുവരുന്നതുപോലെ വേഗത്തിൽ ഇവിടെ കൊണ്ടുവരിക,” എന്നാണു നിർദ്ദേശം. രഘുവംശജന്റെ ഈ ഭ്രമം ദു:ഖത്തിൽ നിന്നോ ആസക്തിയിൽ നിന്നോ അല്ല; വിവേക-വൈരാഗ്യത്തിൽ ജനിച്ച മഹോന്മേഷമാണിത്. രാമൻ ഉടൻ ഇവിടെ വരട്ടെ; ഞങ്ങൾ ഇവിടെ തന്നെ അവന്റെ ഭ്രമം മലയിൽ നിന്നു കാറ്റ് മേഘം നീക്കുന്നതുപോലെ നീക്കിക്കളയും. ഉചിതമായ മാർഗ്ഗങ്ങൾകൊണ്ടു ഈ ഭ്രമം അകറ്റുമ്പോൾ, രഘുവംശജനായ രാമൻ പരമാവസ്ഥയിൽ വിശ്രമം പ്രാപിക്കും, ഞങ്ങൾ പോലെ. സത്യം, ആനന്ദം, വിശ്രമം ലഭിച്ചവൻ, അമൃതം കുടിച്ചവനെപ്പോലെ ദൃഢനും, പ്രഭയുള്ളവനും ആകും. അവൻ തൃപ്തമായ മനസ്സോടെ, സ്വാഭാവികമായ, തടസ്സമില്ലാത്ത ജീവിതധർമ്മങ്ങൾ ആചരിച്ച് നടക്കും.