ಮಹಾನುಭಾವನೆ, ಬದುಕು ಅತಿ ಕ್ಷಣಿಕವಾದುದು; ಮರಣ ಮಾತ್ರ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದು. ಯೌವನ ಕೂಡ ಶಾಶ್ವತವಲ್ಲ, ಬಾಲ್ಯ ಕಾಲವು ಜಡತೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಲೋಕವು ದೋಷಗಳಿಂದ ಮಸುಕಾಗಿದೆ; ಬಂಧುಗಳು ಸಂಸಾರ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಬಂಧನವಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಇಂದ್ರಿಯ ಸುಖಗಳು ಜೀವನದ ಮಹಾ ರೋಗಗಳಂತೆ, ಆಸೆ-ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಮರೀಚಿಕೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಇಂದ್ರಿಯಗಳೇ ಶತ್ರುಗಳಾಗಿವೆ; ಸತ್ಯವು ಅಸತ್ಯವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗಿದೆ; ಆತ್ಮನು ತಾನೇ ತನ್ನನ್ನು ಹಾನಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ, ಮನಸ್ಸು ತನ್ನದೇ ಶತ್ರುವಾಗಿದೆ. ಅಹಂಕಾರ ದೋಷವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ, ಬುದ್ಧಿ ಸ್ಥಿರವಲ್ಲ, ಕರ್ಮಗಳ ಫಲ ದುರ್ಬಲ, ಮನಸ್ಸು ವಿಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲಿಯೇ ತೊಡಗಿದೆ. ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಧನಗೊಂಡಿವೆ, ಅವು ಆನಂದಕರವೆಂದು ಕಂಡರೂ; ಸ್ತ್ರೀಯರು ದೋಷಗಳ ಧ್ವಜಗಳಂತೆ, ಇಂದ್ರಿಯ ಸುಖಗಳು ಈಗ ರುಚಿಹೀನವಾಗಿವೆ. ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯನ್ನು ಅಸತ್ಯವೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ, ಮನಸ್ಸು ಅಹಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿದೆ; ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ನಾಸ್ತಿತ್ವ ಆವರಿಸಿದೆ, ಭವಪಾರವಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಚಂಚಲವಾದ ಮನಸ್ಸು ಸದಾ ಪೀಡಿತವಾಗಿದೆ; ರಾಗದ ವರ್ಣ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ವೈರಾಗ್ಯ ಎಂದಿಗೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ರಜೋಗುಣದಿಂದ ಪೀಡಿತವಾದ ಗ್ರಹಿಕೆ, ತಮೋಗುಣದಿಂದ ಆವರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ; ಸತ್ತ್ವಗುಣ ಅತೀ ದೂರವಾದ್ದರಿಂದ, ಅದನ್ನು ತಲುಪಲಾಗದು. ಸ್ಥಿರತೆ ಅಸ್ಥಿರತೆಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗುತ್ತದೆ, ಮರಣ ಸದಾ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದೆ; ದೃಢತೆ ಗೊಂದಲವಾಗುತ್ತದೆ, ಆಸಕ್ತಿಯು ಸದಾ ಅಸತ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಜಡತೆಗೆ ಒಳಗಾದ ಮನಸ್ಸು ಮಸುಕಾಗಿದೆ, ದೇಹ ಕ್ಷಯದ ಕಡೆ ಮಾತ್ರ ಧ್ಯಾನವಾಗಿದೆ; ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ, ದುಷ್ಕೃತ್ಯಗಳು ತೀವ್ರವಾಗಿವೆ. ಯೌವನದಲ್ಲಿ, ಶ್ರಮಪಟ್ಟರೂ, ಸದ್ಭಕ್ತರ ಸಂಗತಿ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ, ಸತ್ಯವು ಉದಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಒಳಗೊಳಗೆ ಗೊಂದಲಗೊಂಡಿದೆ, ಸುಖ ದೂರವಾಗಿದೆ; ದಯೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಕೆಳಮಟ್ಟದ ಗುಣಗಳು ದೂರದಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತವೆ. ಧೈರ್ಯವು ಭಯಕ್ಕೆ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗಿದೆ, ಜನರು ಪತನ ಮತ್ತು ವಿಪತ್ತಿನತ್ತ ಗಮನಹರಿಸಿದ್ದಾರೆ; ದುಷ್ಟರ ಸಂಗತಿ ಸುಲಭ, ಆದರೆ ಸಜ್ಜನರ ಸಂಗತಿ ಅಪರೂಪ. ಭಾವಗಳ ಸ್ಥಿತಿಗಳು ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತವೆ, ಕಲ್ಪನೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬಂಧನವಾಗುತ್ತದೆ; ಜೀವಿಗಳ ಅನಂತ ಸರಣಿ ಎಲ್ಲೋ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಇದೀಗ ದಿಕ್ಕುಗಳನ್ನೇ ಕಾಣಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಭೂಮಿಯು ತನ್ನ ವಿಭಿನ್ನತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ; ಪರ್ವತಗಳೂ ಕುಸಿದಿವೆ—ನಾನಂತಹವನಿಗೆ ಯಾವ ನಿರೀಕ್ಷೆ? ಸಾಗರಗಳೂ ಒಣಗುತ್ತಿವೆ, ನಕ್ಷತ್ರಗಳೂ ಮಂಕಾಗುತ್ತಿವೆ; ಸಿದ್ಧರೂ ಸದಾ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ—ನಾನಂತಹವನಿಗೆ ಯಾವ ನಿರೀಕ್ಷೆ? ಆಕಾಶವೂ ನಾಸ್ತಿತ್ವದಿಂದ ನುಂಗಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ, ಜಗತ್ತೇ ಬಿರುಕು ಬೀಳುತ್ತಿದೆ; ಭೂಮಿಯೂ ಅಸ್ಥಿರವಾಗಿದೆ—ನಾನಂತಹವನಿಗೆ ಯಾವ ನಿರೀಕ್ಷೆ? ದಾನವರು ನಾಶವಾಗಿದ್ದಾರೆ, ನಿತ್ಯನು ಕೂಡ ಅಶಾಶ್ವತನು; ಅಮರರೂ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ—ನಾನಂತಹವನಿಗೆ ಯಾವ ನಿರೀಕ್ಷೆ? ಇಂದ್ರನೂ ಇತರ ಇಂದ್ರರಿಂದ ದಮನಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಯಮನು ಕೂಡ ನಿಗ್ರಹಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಾನೆ; ಗಾಳಿಯೂ ತನ್ನ ಚಲನೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು—ನಾನಂತಹವನಿಗೆ ಯಾವ ನಿರೀಕ್ಷೆ? ಚಂದ್ರನೂ ಆಕಾಶದಂತೆ ಆಗುತ್ತಾನೆ, ಸೂರ್ಯನು ಚೂರು ಚೂರಾಗುತ್ತಾನೆ; ಅಗ್ನಿಯೂ ದುರ್ಬಲವಾಗುತ್ತದೆ—ನಾನಂತಹವನಿಗೆ ಯಾವ ನಿರೀಕ್ಷೆ? ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೂ ದುರ್ಬಾಗ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ, ಅಜನು ವಿಷ್ಣುವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ; ಶಿವನು ಕೂಡ ನಾಸ್ತಿತ್ವವಾಗುತ್ತಾನೆ—ನಾನಂತಹವನಿಗೆ ಯಾವ ನಿರೀಕ್ಷೆ? ಕಾಲವೂ ತುಂಡು ತುಂಡಾಗುತ್ತದೆ, ವಿಧಿಯೂ ಎಡೆಯಾಗುತ್ತದೆ; ಆಕಾಶವೂ ಅನಂತದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗುತ್ತದೆ—ನಾನಂತಹವನಿಗೆ ಯಾವ ನಿರೀಕ್ಷೆ? ಎಲ್ಲಾ ಲೋಕಗಳನ್ನೂ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ, ಕಾಣದ, ಹೇಳಲಾಗದ, ಮೋಹ ಉಂಟುಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೊಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಅಹಂ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ವಾಸಿಸುತ್ತದೆ; ಈ ಮೂರು ಲೋಕಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇದರಿಂದ ಪೀಡಿತರಾಗದವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯನ ರಥಸಾರಥಿಯು ಪರ್ವತ, ಕಲ್ಲು, ಕಾಡುಗಳ ನಡುವೆ ಅಸ್ಥಿರವಾಗಿ ತಿರುಗಾಡುವಂತೆ, ಜೀವಿಯೂ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಈ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾನೆ. ದೇವತೆಗಳು, ದಾನವರು, ಮಾನವರು, ನಾಗರು—ಎಲ್ಲರೂ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದಲೇ ರೂಪುಗೊಂಡವರು, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕ್ಷಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾರೆ. ಭೂಮಂಡಲವು ದೇವತೆಗಳು, ದಾನವರು ಮುಂತಾದವರನ್ನು ಒಳಗೊಂಡು, ಆಕಾಶಚಕ್ರದಿಂದ ಆವರಿಸಲಾಗಿದೆ, ಹಣ್ಣು ತನ್ನ ತೊಗಟೆಯೊಳಗೆ ಇರುವಂತೆ. ಇಚ್ಛೆ, ಲೋಕದ ರಾಜರ ಅಗ್ನಿಯಿಂದ ಬಲವರ್ಧಿತವಾಗಿ, ನಿಯಮವಿಲ್ಲದೆ ಹರಡುತ್ತದೆ, ಜಗತ್ತನ್ನು ಆವರಿಸುತ್ತದೆ. ವಸಂತ ಋತು, ಮದ್ಯಪಾನ ಮಾಡಿದ ಆನೆಯಂತೆ, ಹೂವಿನ ಮಳೆಯೊಂದಿಗೆ, ಸುಗಂಧ ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ, ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೇರ ದಾರಿಯಿಂದ ತಿರುಗಿಸುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡ ವಿವೇಕವೂ, ಪ್ರಿಯ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಕಣ್ನಿನ ನೋಟದಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತವಾದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಶುದ್ಧಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ನಿಷ್ಕಾಮ ಮನಸ್ಸು ಹೊಂದಿ, ಪರೋಪಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆಯುವ, ಪರರ ದುಃಖದಿಂದ ಕರುಣೆಯಿಂದ ವಶರಾಗುವ ಜ್ಞಾನಿಗಳೇ ನಿಜವಾದ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸಮುದ್ರದ ಅಲೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುವವರು ಯಾರು? ಅವು ಕಾಲದ ಅಗ್ನಿಯಿಂದ ಹೊಡೆಯಲ್ಪಟ್ಟು, ಏಳುತ್ತಾ, ಮಿಂಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಎಲ್ಲಾ ಜನರೂ ಮೋಹದಿಂದ, ವ್ಯರ್ಥ ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ್ದಾರೆ; ಅವರು ಹುಟ್ಟಿನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ದೋಷಗಳ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ, ಜನರ ಆಯುಷ್ಯ, ಅನೇಕ ಜನ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿರುವ ದುಷ್ಕರ್ಮಗಳಿಂದ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ; ವಿವೇಕಿಗಳು ಕೂಡ ಫಲವನ್ನು ಊಹಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯ, ಅದು ಆಕಾಶದ ಕೊಂಬುಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ ಬಲೆಯಂತಿದೆ. ಇಂದು ಹಬ್ಬ, ಇದು ಋತು, ಇದು ಪ್ರಯಾಣ, ಇವರು ಬಂಧುಗಳು, ಇದು ಸುಖ, ಇದು ವಿಶೇಷ ರಸ—ಹೀಗೆ ಜನರು ತಮ್ಮದೇ ಕಲ್ಪನೆಯ ಜಾಲವನ್ನು ನೆಯ್ದು, ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಗಿಸಿ, ಈ ಲೋಕದಿಂದ ತೊಲಗುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ, ಪಿತಾಜೀ, ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರಕಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿ ಯಾವುದೂ ದೊರೆಯದು. ಬಾಲ್ಯದ ಕಲ್ಪಿತ ಆಟಗಳು ಹಾದು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಯೌವನ ಎಂಬ ಹರಣು ಸ್ತ್ರೀಯರ ಗುಹೆಗಳಲ್ಲಿ ಚದುರಿದ ಮೇಲೆ, ದೇಹ ಕ್ಷೀಣವಾದ ಮೇಲೆ, ಜನರು ಪೀಡಿತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ದೇಹ ಎಂಬ ಕಮಲವು ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಎಂಬ ಹಿಮದಿಂದ ಹೊಡೆದು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾಗ, ಪ್ರಾಣ ಎಂಬ ಜೇಡನು ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಹೋದಾಗ, ಜನರ ಸಂಸಾರದ ಸರೋವರ ಒಣಗುತ್ತದೆ. ಯಾವಾಗ ಪಾಕತೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆಯೋ, ಆಗ ಪುರುಷನ ದೇಹವೆಂಬ ಬೆಲ್ಲೆ, ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ, ಭಾರ, ದುರ್ಬಲ ಸಂತಾನದಿಂದ ದುರ್ಬಲವಾಗಿ, ತಲೆಬಾಗುತ್ತದೆ. ಆಸೆಯ ನದಿಯು, ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿದು, ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತದೆ; ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅದು ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಾ, ತೀರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ ಸಂತೋಷದ ಮರದ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಕೊರೆದು ಹಾಕುತ್ತದೆ.