ಚಂದ್ರಮುಖಿಯೇ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮರಣದ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. ಮರಣ ಯಾವಾಗ ಸುಖಕರವಾಗುತ್ತದೆ, ಯಾವಾಗ ದುಃಖಕರವಾಗುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಮರಣದ ಬಳಿಕ ಏನು ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಣ್ಣವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ದೇಹದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ, ಮರಣವನ್ನು ಬಯಸುವವರು ಮೂರು ವಿಧ. ಮೊದಲನೆಯವರು ಅಜ್ಞಾನಿಗಳು, ಎರಡನೆಯವರು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಏಕಾಗ್ರಗೊಳಿಸಲು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದವರು, ಮೂರನೆಯವರು ವಿವೇಕಶೀಲರು. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಏಕಾಗ್ರಗೊಳಿಸಿದ ಅಭ್ಯಾಸಿಗಳೂ, ವಿವೇಕಶೀಲರೂ ದೇಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹರ್ಷದಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಏಕಾಗ್ರತೆ ಸಾಧಿಸದವರು, ಅಜ್ಞಾನಿಗಳು, ತಮ್ಮ ಮರಣದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದುಃಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ; ಅವರು ನಿರಾಶ್ರಯರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ, ಯಾವ ಆಶೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಪೀಡಿತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಇಂದ್ರಿಯವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದವರು, ಪೂರ್ವಸಂಸ್ಕಾರಗಳ ಬಲದಿಂದ ಆವೃತರಾಗಿದ್ದು, ಆಳವಾದ ವಿಷಾದಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ—ಹೂವು ಒಣಗಿ ಹೋದ ಹಸುವಿನಂತೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಪರಿಶುದ್ಧಿಯಿಂದ ಶುದ್ಧವಾಗದ ಮನಸ್ಸು, ದುಷ್ಟರ ಸಂಗವನ್ನು ಹೊಂದಿದಾಗ, ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಂತರಿಕ ದಹನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತದೆ—ಅವನಿಗೆ ಅದು ಬೆಂಕಿಗೆ ಎಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಮರಣದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಭೇದ, ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ; ಇದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಾಶವನ್ನು ತರುತ್ತದೆ. ಅವನ ರೂಪವು ಸಂಪೂರ್ಣ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ—ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಆದಂತೆ. ಅವನ ದೇಹವು ದಿಕ್ಕುತಪ್ಪಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತದೆ, ದಟ್ಟವಾದ ಮೋಡದಂತೆ ಕತ್ತಲಿನಿಂದ ಆವರಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರಾಣಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನೋವುಂಟಾದಾಗ, ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಮರಗಳ ನಡುವೆ ತಿರುಗುತ್ತದೆ; ಭೂಮಿ ಆಕಾಶವಾಗಿ, ಆಕಾಶ ಭೂಮಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವನು ಬಾವಿಯ ಚಕ್ರದಂತೆ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ, ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಎಸೆದಂತೆ, ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಎಳೆದಂತೆ, ಅವನ ಮನಸ್ಸು ದಟ್ಟವಾದ ಮೋಡದ ನಿದ್ರೆಗೆ ಒಲಿಯುತ್ತದೆ. ಅವನಿಗೆ ಕಲ್ಲುಗಳ ನಡುವೆ ಬಿದ್ದಂತೆ, ಕತ್ತಲಾದ ಗುಹೆಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ; ಅವನ ನಾಲಿಗೆ ಶಕ್ತಿಹೀನವಾಗುತ್ತದೆ, ಮನಸ್ಸು ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಭಾಸಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನು ಆಕಾಶದ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಚಕ್ರವಾತದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿರುವಂತೆ, ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುವ ರಥದಲ್ಲಿ ಹಿಮಾಲಯದ ಬಾಯಿಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನಿಗೆ ಜಗತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಮಧ್ಯದ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ತಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ; ಅವನು ಬಲವೊಂದು ಆವರಿಸಿ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಗಾಳಿಯಿಂದ ಚಲಿಸುವ ಯಂತ್ರದಂತೆ ನಿಂತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಮಾಯೆಯಂತೆ ಎಸೆದಾಡುತ್ತಾನೆ, ಹಗ್ಗದಿಂದ ಎಳೆಯಲ್ಪಡುವಂತೆ, ಚಕ್ರವಾತದಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಚೂರುಮುರಿದು ಹಾಕುವ ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿರುವಂತೆ ಭಾಸಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನು ಸಾಗರದ ಮಹಾ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಹುಲ್ಲಿನ ತುಂಡಾಗಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾನೆ, ನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ದೂರ ಸಾಗುತ್ತಾನೆ, ಸಮುದ್ರದ ಅಗ್ನಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನು ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ, ಆಳವಾದ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ, ಚಕ್ರದ ತಿರುಗಾಟದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಪರ್ವತ ಮತ್ತು ಭೂಮಿಯ ಸ್ಥಾನ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಂದೂ ಮುಗಿಯದಂತೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವುದು, ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಹಾರುತ್ತಿರುವುದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ; ಗರ್ಜನೆಯ ಶಬ್ದದಿಂದ ಭಯಗೊಂಡು, ಅವನ ಎಲ್ಲಾ ಇಂದ್ರಿಯಗಳು ಜಾಗೃತವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ, ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥಗಳ ಗ್ರಹಿಕೆಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಆವರಿಸುತ್ತದೆ—ಹಗಲು ಮುಗಿದು ಸೂರ್ಯ ಅಸ್ತವಾಗುವಾಗ ದಿಕ್ಕುಗಳು ಹೇಗೆ ಕತ್ತಲಗೊಳ್ಳುತ್ತವೋ ಹಾಗೆ. ಅವನ ಸ್ಮರಣೆ ಕ್ಷೀಣವಾಗುತ್ತದೆ; ಮುನ್ನ ಅಥವಾ ನಂತರ ಏನು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯಲಾಗದು—ಹಗಲು ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಹೋದಂತೆ. ಗೊಂದಲದಿಂದ ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ; ವಿವೇಕದ ಕೊರತೆಯಿಂದ ಮಹಾ ಮೋಹದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಾನೆ. ಈ ಮೋಹವು ಹಿಡಿದಾಗ ಪ್ರಾಣವಾಯು ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ; ಜೀವಂತ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣವಾಯು ಹಿಡಿಯದಿದ್ದಾಗ, ಮೋಹವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆವರಿಸುತ್ತದೆ. ಪರಸ್ಪರ ಬಲದಿಂದ, ಮೋಹದಿಂದ ಉಂಟಾದ ಗ್ರಹಿಕೆಯ ಗೊಂದಲದಿಂದ, ಜೀವಿ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಅನಿಸತೊಡಗುತ್ತಾನೆ—ಅನುವು ಇದುವರೆಗೆ ಇದ್ದ ಮೂಲಸ್ಥಿತಿಯಂತೆ. ಈ ದೇಹವು ಎಲ್ಲಾ ಅಂಗಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರೂ, ಹೇಗೆ ನೋವು, ಮೋಹ, ಮೂರ್ಛೆ, ಗೊಂದಲ, ರೋಗ, ಜಡತೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತದೆ? ಇದು ಪ್ರಪಂಚದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಕಂಪನ, ಕರ್ತವ್ಯವಾದ ಕರ್ಮವೇ ಇದರ ಕಾರಣ. ಇದೇ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ದುಃಖವಿದ್ದರೆ, ಅದು ಈ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. ಇದು ಮರದ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಗಾಳಿ ಹೇಗೆ ಅಲೆಯುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ—ಇದು ಅದರ ಸ್ವಭಾವ. ಇದು ಚೇತನದ ವಿಸ್ತಾರದಿಂದ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ; ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ ಕಾರಣ ಇಲ್ಲ. ನೋವಿನಿಂದ ನಾಡಿಗಳು ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಕುಗ್ಗು-ವಿಸ್ತರಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತವೆ; ಪ್ರಾಣವಾಯು ದೇಹವನ್ನು ತೊರೆದು ತನ್ನ ಮೂಲಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಾಣವಾಯು ಒಳಗೆ ಬಂದರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ, ಅಥವಾ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ, ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ, ಈ ಸ್ಥಗಿತದಿಂದ ಮರಣ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರಾಣವಾಯು ಒಳಗೆ ಹೋಗದೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗದೂ ಇದ್ದಾಗ, ದೇಹದ ನಾಡಿಗಳು ಹಾನಿಗೊಂಡಾಗ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸತ್ತವನು ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆ. ‘‘ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಾಶವಾಗಬೇಕೆ’’ ಎಂಬ ಜ್ಞಾನ, ಹಿಂದೆ ತಿಳಿದಿರುವುದು, ಅದೇ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಆ ಮರಣದತ್ತ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಸೃಷ್ಟಿಯ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ‘‘ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕು’’ ಎಂಬ ಜ್ಞಾನವು, ಚೇತನದ ಬೀಜರೂಪದ ನಾಶದತ್ತ ಎಂದಿಗೂ ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಚೇತನದ ಸ್ವರೂಪವೇ ಗ್ರಹಿಕೆ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುತ್ತದೆ—ಅದು ಬೇರ್ಪಡಲಾಗದು; ಆದ್ದರಿಂದ ಚೇತನದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹುಟ್ಟು ಅಥವಾ ಮರಣದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಚೇತನದಲ್ಲಿ ಚಕ್ರವಾತದಂತಹ ಅಶಾಂತಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನದಿಯ ನೀರಿನಂತೆ ಶಾಂತಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮೃದುತೆ—ಈ ರೀತಿ ಜೀವಚೇತನವೂ ಇದೆ. ಹತ್ತಿರದ ಹಕ್ಕಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಜೋಡಣೆಗಳು ಹೇಗೆ ಇರುತ್ತವೋ, ಹಾಗೆಯೇ ಚೇತನದ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟು ಮತ್ತು ಸಾವುಗಳು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತವೆ. ಚೇತನರೂಪ ಜೀವಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಸಾವು ಇಲ್ಲ; ಅವನು ಕೇವಲ ಈ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ—ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲ ಅನುಭವಿಸುವಂತೆ. ಜೀವಿಯು ಶುದ್ಧ ಚೇತನವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಏನು? ಯಾವಾಗ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಅದು ನಾಶವಾಗುತ್ತದೆ? ಚೇತನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜೀವಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ರೂಪವಿದೆ? ಹೇಳು, ಯಾವಾಗಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಯಾರ ಚೇತನ ಸತ್ತಿದೆ? ಏನು ಸತ್ತಿದೆ? ಹೇಗೆ? ಅನೇಕ ದೇಹಗಳು ಸತ್ತರೂ, ಚೇತನ ಯಾವತ್ತೂ ಕ್ಷೀಣವಾಗದು. ಒಬ್ಬನ ಮನಸ್ಸು ಸತ್ತರೆ, ಆ ಒಬ್ಬನೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಕೇವಲ ವಾಸನೆಗಳ ವೈವಿಧ್ಯವೇ ಜೀವಿಗೆ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ; ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟು ಮತ್ತು ಸಾವು ಎಂಬ ಹೆಸರುಗಳು ಇವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಯಾರೂ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ, ಯಾರೂ ಸತ್ತವರೂ ಅಲ್ಲ; ಜೀವಿ ಕೇವಲ ವಾಸನೆಗಳ ಚಕ್ರವಾತದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾನೆ. ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರತ್ಯಯವು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ್ದರಿಂದ, ‘‘ಇದು ಇಲ್ಲ’’ ಎಂಬ ದೃಢಜ್ಞಾನದಿಂದ ಆ ವಾಸನೆ ನಾಶವಾಗುತ್ತದೆ.