ಆ ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ, ಇಬ್ಬರು ಶೂರವೀರರು ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿ ಭಯಾನಕವಾದ ಯುದ್ಧವನ್ನು ನಡೆಸಿದರು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳ ರಾಜನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ಕೊನೆಗೆ ಪರಸ್ಪರ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅಗ್ನಿಯಾಸ್ತ್ರವು ಆತನ ರಥವನ್ನು ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಬೂದಿಮಾಡಿತು; ಆ ಬಳಿಕ ಕಾಡನ್ನು ಸುಟ್ಟುಹಾಕಿ, ಗಹ್ವರದಿಂದ ಹೊರಬರುವ ಸಿಂಹದಂತೆ ಆ ನದಿ ದಡದವರೆಗೂ ಹರಡಿತು. ಆಗ, ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ನದಿಯು ವರुणಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಳಸಿ ಅಗ್ನಿಯಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ನಿಗ್ರಹಿಸಿತು. ಆಗ ಆ ಯೋಧನು ತನ್ನ ರಥವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಬಂದು, ಖಡ್ಗ ಮತ್ತು ಕವಚವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತನು. ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲೇ, ಅವನು ತನ್ನ ಶತ್ರುವಿನ ರಥದ ಕುದುರೆಗಳ ಕಾಲುಗಳನ್ನು, ತೊಟಿಲಿನ ದಂಡಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವಂತೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ತನ್ನ ಖಡ್ಗದಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಿದನು. ವಿದುರಥನು ಕೂಡ ತನ್ನ ರಥವಿಲ್ಲದೆ, ಖಡ್ಗ ಮತ್ತು ಕವಚವನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಸಜ್ಜನಾಗಿ ಆ ವೀರನೊಂದಿಗೆ ವಲಯಾಕಾರದ ಚಲನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಎದುರಾಳಿ ಯೋಧನನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಹೊರಟನು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಖಡ್ಗಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಝಳಪಾಡುತ್ತಾ, ಹಲ್ಲುಗಳ ರಗಡಿನಂತೆ ಭಯಾನಕವಾಗಿ ಹೊಡೆದವು; ಜನರು ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಉಸಿರುಗಟ್ಟುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ವಿದುರಥನು ಭಾಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಖಡ್ಗವನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ, ಅದನ್ನು ಭೀಕರವಾದ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಶತ್ರುವಿನ ಮೇಲೆ ಎಸೆದನು. ಆ ಭಾಲವು ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದು, ಶತ್ರುವಿನ ಹೃದಯವನ್ನು ತಾಕಿತು. ಆದರೆ ಆ ಹೊಡೆತದಿಂದ ಅವನು ಸತ್ತನು ಅಲ್ಲ; ಅವನ ದೇಹದಿಂದ ಹಾವು ಗಾಯಗೊಂಡಂತೆ ರಕ್ತದ ಹರಿವು ಹೊರಬಂತು. ಆಗ, ಆತನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಚಂದ್ರನಿಂದ ಅಂಧಕಾರವು ದೂರವಾದಂತೆ, ತದ್ದೇಶಲೀಲಾ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ, ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಆಟವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಳು: "ಅಮ್ಮಾ, ನಮ್ಮ ಪತಿಯನ್ನು ನರಸಿಂಹನು ಸಂಹರಿಸಿದ್ದಾನೆ; ಸಿಂಹದ ಶಕ್ತಿಯ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಸಿಂಧು ರಾಕ್ಷಸನ ಬಲಿಷ್ಠ ಕಂಠವನ್ನು ಸಾವಿರ ಕಂಟಕಗಳಂತೆ ತೂರಿಕೊಂಡನು." "ಅವನ ಹೃದಯದಿಂದ ರಕ್ತದ ಹೊಳೆ, ಸರೋವರದ ಮೇಲೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತೆ, ಬಾಣಗಳ ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ನೋಡಿ, ಸಿಂಧುವಿಗೆ ಏರುವ ಚರೋತ್ತಮವಾದ ರಥವನ್ನು ತಂದಿದ್ದಾರೆ; ಅದು ಮೆರು ಪರ್ವತದ ಚೂಡಾಮಣಿಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ, ಹೂವಿನ ತೊಟ್ಟಿಲಿನಂತೆ ಸುತ್ತುತ್ತದೆ." "ದೇವಿ, ನೋಡಿ, ಆತನ ರಥವನ್ನು ಗದೆಯಿಂದ ನಾಶಮಾಡಲಾಗಿದೆ; ಅದು ಚಿನ್ನದ ನಗರಿಯಂತೆ ಪರ್ವತ ಬಿದ್ದು ನುಚ್ಚು ನುಚ್ಚಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಪತಿ, ರಥವನ್ನು ತಂದು ಏರಲು ಹೊರಟಾಗ, ಇಂದ್ರನ ವಜ್ರದಿಂದ ಅಥವಾ ಸಮುದ್ರದ ಮುದಗೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದಂತೆ ಬಿದ್ದನು." "ಆತನ ಮೋಹದಿಂದ, ಆತನು ಕ್ಷಿಪ್ರವಾಗಿ ರಥವನ್ನು ಏರಿದನು—ನೋಡಿ, ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಅವನು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಕಾಶಮಾನನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೇ, ಭಯಂಕರ! ಆ ಸಿಂಧುವು ರಾಜಕುಮಾರನ ರಥವನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡನು, ಗಿಡದ ಮೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರುವ ಕೋತಿಯಂತೆ." "ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಪತಿ ರಥವನ್ನು ಏರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಖಡ್ಗದಿಂದ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದನು; ಅವನು ಪದ್ಯರಾಶಿಯಂತೆ ರಕ್ತವನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಹೇ, ಹೇ, ಭಯಂಕರ! ಆ ಸಿಂಧುವು ಖಡ್ಗದಿಂದ ನನ್ನ ಪತಿಯ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದನು, ದಂಡವನ್ನು ಅರೆಕಟ್ಟುವಂತೆ." "ಅಯ್ಯೋ, ನಾನು ಸತ್ತೆ, ಸುಟ್ಟೆ, ನಾಶವಾಯಿತು; ನನ್ನ ಪತಿಯ ಎರಡು ಮೊಣಕಾಲುಗಳು ತೊಟಿಲುಗಳಂತೆ ಕತ್ತರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ." ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಪತಿಯ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಭೀತಿಯಿಂದ, ಆಕೆ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು, ಕುಡಿಯು ಕಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟ ಬೆಲ್ಲದಂತೆ. ಆಗ, ವಿದುರಥನು ಕೂಡ, ಮೊಣಕಾಲುಗಳು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಶತ್ರುವನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ, ತಕ್ಷಣವೇ ರಥದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಹೋದನು, ಬೇರು ಕತ್ತರಿಸಿದ ಮರದಂತೆ. ಅವನು ಬಿದ್ದಾಗ, ರಥಸಾರಥಿಯು ಅವನನ್ನು ರಥದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡೊಯ್ದನು; ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಉತ್ಸುಕವಾದ ಕುದುರೆ ಅವನ ಕಂಠವನ್ನು ತಾಕಿತು. ಅವನ ಕಂಠವು ಅರ್ಧವಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ಅವನು ರಥದಲ್ಲಿ ಅರಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಕಮಲದೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಂತೆ. ಆದರೆ ಆ ಮನೆಗೆ, ಸರಸ್ವತೀಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಪಾವನವಾದ ಮನೆಗೆ, ಅವನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲಿಲ್ಲ; ಅದು ಹೊತ್ತಿರುವ ಅಗ್ನಿಯೊಳಗೆ ಹಾರಲು ಯತ್ನಿಸುವ ಈಗೆಯಂತೆ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಆಯಿತು. ಅವನ ದೇಹವು, ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಗಾಯಗೊಂಡ ಕಂಠದಿಂದ ರಕ್ತದಿಂದ ಮಸುಕಾಗಿತ್ತು, ವಸ್ತ್ರಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿ ಮಸುಕಾಗಿದ್ದವು. ರಥಸಾರಥಿಯು ಅವನನ್ನು ದೇವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಶತ್ರುವಿನ ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮರಣಪರ್ಯಂತ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದನು. "ರಾಜನು ಸತ್ತನು! ರಾಜನು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಶತ್ರುರಾಜನಿಂದ ಬಲಿಯಾದನು!" ಎಂಬ ಘೋಷಣೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು. ಆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ರಾಜ್ಯವ್ಯಾಪ್ತಿಯೂ ಭಯದಿಂದ ನಡುಗಿತು. ಜನತೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳ ಸಾಮಾನುಗಳೊಂದಿಗೆ ಓಡಿಹೋದರು; ನಗರವು ಅಳುತ್ತಿರುವ ಹೆಂಡತಿಯರಿಂದ ತುಂಬಿ, ಪರಾರಿಯಾಗುವ ಕೋಟೆಯಂತೆ ಆಯಿತು. ಜನರು ಓಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಬೀದಿಗಳು ಆಕ್ರಂದನದಿಂದ ತುಂಬಿದವು; ಹೆಂಡತಿಗಳನ್ನು ಅಪಹರಿಸಲಾಯಿತು, ಪರಸ್ಪರ ದೋಚಾಟದಿಂದ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಸಂಕೇತಗಳು ಎಲ್ಲೆಡೆ ಕಂಡವು. ಶತ್ರುಸೈನಿಕರು ಜಯದ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗಿದ ಶಬ್ದಗಳು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮೊಳಗಿದವು; ಆ ನಗರವು ರಾಜ, ಆನೆ, ಕುದುರೆ, ಗುಪ್ತಚರ, ಹಕ್ಕಿಪಟಗಳಿಲ್ಲದೆ ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಬಾಗಿಲುಗಳು ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ, ಖಜಾನೆಗಳ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಘೋಷ, ಶತ್ರುಸೈನಿಕರ ಗದ್ದಲ, ಎಲ್ಲೆಡೆ ದೋಚಿದ ರೇಷ್ಮೆ ಉಡುಪುಗಳ ಹೊದಿಕೆ—ಇವುಗಳಿಂದ ನಗರ ತುಂಬಿತು. ಅರಮನೆಯ ಆವರಣವು ಶತ್ರುಗಳ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಹರಿದುಹೋದ ಮರಣಶಯ್ಯೆಯೊಳಗಿನ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ, ಚಂಡಾಲ ಮತ್ತು ಶ್ವಪಚರ ಶವಗಳ ರಾಶಿಯಿಂದ ಮಾಲಿನ್ಯಗೊಂಡಿತು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಂದ ಆಹಾರವನ್ನು ಕಳವುಗೊಳಿಸುವುದರಿಂದ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರು; ಚಿನ್ನದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕಳ್ಳರ ಗುಂಪುಗಳಿಂದ ಮಕ್ಕಳ ಕೈಕಾಲುಗಳು ತುಳಿದು, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ಅಂತಃಪುರದ ಯುವತಿಯರು ಅನ್ಯರನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಅವರ ಕೂದಲುಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು; ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಓಡುವ ಕಳ್ಳರ ಕೈಯಿಂದ ಅಮೂಲ್ಯ ರತ್ನಗಳು ಚೆಲ್ಲಿಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಹಸ್ತಿಗಳು, ರಥಗಳು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು, ಪ್ರಧಾನಮಂತ್ರಿಗಳು ರಾಜಾಭಿಷೇಕದ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ರಾಜನಗರವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಿಲ್ಪಿಗಳು ಪರ್ವತದ ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು; ರಾಜಪ್ರೀತಿಗಳು ಬಾವಿ, ಬಾಗಿಲು, ಜಾಲರಿಗಳಿಂದ ಬಿದ್ದುಹೋದರು. ಶತಾರು ಜಯಘೋಷದೊಂದಿಗೆ, ಅನೇಕ ಯೋಧರ ಗುಂಪುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ನಗರವು, ತನ್ನದೇ ಆದ ಅನೇಕ ರಾಜರ ಸೇನೆಯಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿದ ಸಮುದ್ರದಂತೆ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ರಾಜಪ್ರೀತಿಗಳು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಪಕ್ಕದ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಣ, ಹಳ್ಳಿಗಳ ದೋಚಾಟ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಗಳು ನಿರಂತರ ಕಳ್ಳತನ ಮತ್ತು ಕಠಿಣ ಮಾತಿನಿಂದ ತಡೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು; ದಿನದ ಬಿಸಿಲನ್ನು, ಅಮೂಲ್ಯ ರತ್ನಗಳಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಮಹಾಶಕ್ತಿಶಾಲಿಗಳ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ಮೃತ ಬಂಧುಗಳಿಗಾಗಿ ಅಳುವವರ ಕೂಗು, ವಾದ್ಯಗಳ ಶಬ್ದ, ಕುದುರೆ ಮತ್ತು ಆನೆಗಳ ಭಾರವಾದ ಗದ್ದಲ—ಇವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದಾಗಿ ಆ ಪಟ್ಟಣವನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಹೀಗೆ, ಆ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ನಂತರದ ನಗರವು, ದುಃಖ, ಭೀತಿಯ, ಅನ್ಯಾಯ ಮತ್ತು ಸಂಕುಲಗಳ ಗದ್ದಲದಿಂದ ತುಂಬಿ, ತನ್ನ ಪರಮಪರ್ಯಂತ ಪಾತಕದ ದೃಶ್ಯವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಯಿತು.