वैवस्वत के आदेश से, वे प्राणी दहकती हुई, अग्निमय भूमि पर रखे गए। उनके माथे पर कठोर संकल्प की रेखाएँ थीं। वहाँ, वे अपने प्रिय मित्रों, पत्नियों और संबंधियों के साथ मिलकर करुण क्रंदन करने लगे। वे ऐसे जल उठे जैसे जंगल की आग में हरे-भरे वृक्ष जलकर राख हो जाते हैं। अपने ही क्रूर स्वभाव के कारण, वे बार-बार उसी प्रकार के जन्मों में उत्पन्न हुए—कभी जल्लाद, कभी शिकारी, तो कभी राजसेवक बनकर। फिर, उस जन्म को छोड़कर, वे सुह्म देश में कौवे के रूप में जन्मे; उसके बाद गिद्ध बने, और उसके बाद बगुले के रूप में जन्म लिया। जिनके मन टेढ़े थे, वे त्रिगर्तों के बीच शव बने, बार्बर लोगों में भेड़ बने, और मगधों में कीट बने। यहाँ जन्मों का चक्र बड़ा ही चकित कर देने वाला है; आज, हे राम, कुछ प्राणी कश्मीर के दलदलों और वनों में मछलियों के रूप में जी रहे हैं। वे जंगल की आग से झुलस रहे हैं, गंदे, उथले कीचड़ में फँसे हुए हैं—न पूरी तरह मरते हैं, न जीते हैं, बस सड़ती हुई काई की तरह थके और जर्जर हो चुके हैं। इस प्रकार, वे अनेक प्रकार के जन्मों को बार-बार भोगते हैं, उठते और गिरते हैं, जैसे समुद्र में लहरें उठती और विलीन हो जाती हैं। प्रवृत्तियों के प्रचंड वायु में लंबे समय तक बहकर, वे जीवन-सागर में प्रवेश कर चुके हैं, उनके शरीर घास की लहरों की तरह हैं; और आज भी, हे राम, उन्हें शांति नहीं मिली है—प्रवृत्तियों की भयंकर शक्ति को देखो, यह सचमुच महान है। वस्तुतः, विवेक के अभाव में, मन अपने ही खेल से ऐसे संकटों को अपनाता है, और अंतहीन दुःख का कारण बनता है। सोचो, जिसने देवताओं और दानवों की सेनाओं का नाश किया, उसकी प्रभुता कहाँ गई, और यह मछली की दशा कहाँ, जो गंदगी और ताप में जर्जर हो गई है? जो साहस देवताओं की सेनाओं को भगाने वाला था, वह कहाँ, और यह दास, जनजाति प्रमुख या छोटे राजा की हीन दशा कहाँ? वह महान स्थिरता, जो अहंकार से मुक्त चैतन्य में थी, कहाँ है, और वह झूठा अहंकार, जो माया के प्रभाव से उपजा, कहाँ है? संसार का घना लता-वृक्ष, जो चारों ओर फैल गया है, केवल अहंकार के अंकुर से ही उत्पन्न होता है। इसलिए, हे राम, अपने भीतर के अहंकार को पूरी लगन से हटा दो; 'मैं कोई हूँ' यह भाव मिटाकर प्रसन्न रहो। परम सत्य का चंद्रमा, जो शीतल और अमृतमय है, अहंकार के बादल से ढक जाता है और अदृश्य हो जाता है। लोभ, क्रोध और मोह—ये तीन राक्षस—अहंकार के पिशाच द्वारा निगल लिए जाते हैं; वे असल में नहीं हैं, पर माया की शक्ति से वास्तविक प्रतीत होते हैं। आज भी, हे राम, कश्मीर की विशाल कमल-झील के गीले किनारों पर मछलियाँ हैं, जो जल-वनस्पतियों की कोमल कोंपलों में आनंद ले रही हैं। जो असत्य है, उसका कोई अस्तित्व नहीं, और जो सत्य है, उसकी अनस्तित्वता नहीं—तो बताओ, असत्य वस्तुएँ कैसे वास्तविक और स्थिर हो सकती हैं? ऐसा ही है, हे महाबाहु! असत्य कभी भी कहीं भी उत्पन्न नहीं होता। कभी वह बड़ा, कभी सूक्ष्म प्रतीत होता है, पर वास्तव में वह कभी होता ही नहीं। बताओ, कौन सी असत्य वस्तु है जो सत्य जैसी प्रतीत होती है, और कौन सी सत्य वस्तु है जो असत्य जैसी दिखती है? इसी उदाहरण से मैं तुम्हें समझाऊँगा। केवल जो वास्तव में है, वही रहता है, हे ब्रह्मन्; हम भी वही हैं। परंतु रस्सी आदि वस्तुएँ, जो वास्तव में नहीं हैं, तुम कहते हो कि वे विद्यमान हैं। जैसे रस्सी आदि यहाँ माया से उत्पन्न होकर स्थिर प्रतीत होते हैं—वे असत्य होते हुए भी जल-मरीचिका के समान वास्तविक दिखते हैं—वैसे ही हम, देवता, दानव और अन्य भी केवल प्रकट रूप से विद्यमान हैं; हम चलते-फिरते हैं, कार्य करते हैं, पर यह सब केवल आभास है। तुम्हारा 'मैं' का भाव केवल कल्पना है, मेरा 'मैं' भी कल्पना है; अनुभव में आते हुए भी, वह असत्य ही है, जैसे स्वप्न में मरना। जैसे स्वप्न में कोई मित्र मर जाता है—अनुभव में आता है, पर वह असत्य से बना है, और 'वह मर गया' यह भाव उठता है—वैसे ही यह संसार है। ऐसी बातें केवल मोहग्रस्तों के लिए हैं; वे प्रकाशित नहीं होतीं। अभ्यास से यह दूर हो जाती हैं—प्रत्यक्ष अनुभव को कोई नकार नहीं सकता। जो दृढ़ विश्वास भीतर जड़ पकड़ लेता है, वह बिना प्रयास या बारंबार अभ्यास के भी कभी नष्ट नहीं होता। जो कहता है, 'यह संसार असत्य है; केवल ब्रह्म ही सत्य है,' उसका उपहास मोहग्रस्त लोग करते हैं, जैसे पागल दूसरे पागल पर हँसते हैं। जहाँ ज्ञानी और अज्ञानी में मिलन संभव नहीं, जैसे अंधे और देख सकने वाले, या छाया और प्रकाश में नहीं हो सकता। चाहे जितना प्रयत्न किया जाए, ज्ञानी और अज्ञानी दोनों ही प्रत्यक्ष अनुभव को नकार नहीं सकते, जैसे शव को चलाया नहीं जा सकता। ज्ञानी के लिए उचित है कहना, 'यह सब ब्रह्म ही है,' क्योंकि वह अज्ञान से पार जाकर उस सत्य का प्रत्यक्ष अनुभव कर चुका है। हे राम, यह वचन केवल जाग्रत अवस्था में प्रकाशित होता है; जो जाग गया है, उसके लिए वास्तव में कोई 'मैं यह हूँ' नहीं रहता। जिसे प्रत्यक्ष अनुभव हो गया कि 'यही परम, शांत ब्रह्म है,' वह अपनी अनुभूति का कैसे खंडन कर सकता है? परमात्मा के अतिरिक्त मुझमें कुछ नहीं; जैसे सोने में न सुनार की विशेषता है, न आभूषण की, वैसे ही मुझमें 'वसिष्ठता' नहीं है। तत्वों के अतिरिक्त, मोहग्रस्त के पास कुछ नहीं; जैसे सोने में लहर या अन्य कल्पनाएँ वास्तविक नहीं, वैसे ही अज्ञानी के लिए कोई सच्ची सत्ता नहीं है। मोहग्रस्त झूठे अहंकार से बना है, और ज्ञानी एकमात्र सत्य आत्मा से; दोनों में कभी अपने स्वभाव का खंडन नहीं होता। अपने स्वरूप वाले में खंडन कैसे संभव है? जैसे कोई कहे, 'मैं घड़ा हूँ,' यह केवल पागलपन है। इसलिए, न तो हम वास्तविक हैं, न ये रस्सी आदि कहीं हैं; ये और हम, सब असत्य हैं—हमारा कोई वास्तविक उद्गम नहीं है। केवल सत्य की शुद्ध चेतना, ज्ञान का आकाश, निर्मल, सर्वव्यापी, शांत और अविचलित—यही केवल विद्यमान है।