युद्ध के माहिर योद्धाओं ने जब विशाल पर्वतों की दीवारों को चूर-चूर कर दिया, तब चारों दिशाओं में मानो फूलों की वर्षा होने लगी, जैसे शाखाओं पर खिल उठे हों। देवता और असुर, युद्ध के कोलाहल से व्याकुल, अस्त्र-शस्त्रों से एक-दूसरे पर प्रहार करते हुए, उनके शरीर इन्द्र के वज्र की ज्वाला से चमक उठे, और वे विशाल सिंहासनों पर विराजमान होकर आकाश में घूमने लगे, रक्त की धाराएँ बिखेरते हुए। उस समय संसार का पेट कटे हुए सिर, हाथ, भुजाएँ और जंघाओं से भर गया था, जो आकाश में अशुभ टिड्डियों की तरह घूम रहे थे। घने बादल, पर्वतों जैसी भयानकता लिए, सूर्य और दिशाओं के किनारे स्थित पर्वत-श्रेणियों को ढक रहे थे। समस्त ब्रह्माण्ड भयावह हो गया, जैसे काल के अंत में होता है—अग्नि, जल, वायु और सूर्य सभी व्याकुल; वन उजड़ गए; देवताओं और असुरों की सेनाएँ नष्ट हो गईं; फिर भी ब्रह्माण्डीय अंडे की दीवारें और कोने अटूट रहे। दिशाएँ उलझ गईं, पर्वत शिखरों पर भारी शस्त्रों के प्रहार से वे बिखर गए, गुफाओं में रहने वाले हिंसक पशुओं की गर्जना जैसे गूंज उठी, और बादलों के गिरने से सिंहों की दहाड़ की प्रतिध्वनि चारों ओर फैल गई। आकाश में मायाजाल की नदियाँ और समुद्र, अग्नि और धुएँ के बादल, वृक्ष, देवताओं और असुरों की लाशें, पर्वत और पत्थरों की वर्षा छा गई। सिर, तीर, भाले, गदा, शस्त्र और अस्त्र—सब पत्तों की तरह हवा में बिखर गए। हाथों के प्रहार, पर्वतों के पंखों के आवागमन की तरह अविरुद्ध, जल की धाराएँ समुद्र के समान भरकर, देवताओं के नगरों के विनाश से, पर्वत-जैसे योद्धाओं के गिरने पर, एक साथ बह निकलीं। आकाश में गर्जन गूंज उठी, पर्वतों के बीच की घाटियाँ रक्त से धो दी गईं, संसार की गुफा जैसे रक्त की झील बन गई, युद्ध की धाराओं से चक्कर खाती हुई। वह युद्ध का कोलाहल, देवताओं और असुरों से भरा, चारों दिशाओं में फैल गया—आनंद और दुःख, सृजन और विनाश का कारण बनकर, यह संसार के चक्र जैसा ही हो गया। तब, मायाजाल, विवाद, संधि, संघर्ष, पलायन, धैर्य और चालाकी—इन सब उपायों से, आत्म-दया, शस्त्र-युद्ध, बार-बार अदृश्य हो जाना—इन सब से देवताओं के साथ युद्ध लगातार पैंतीस वर्षों तक चला। वर्ष, दिन, महीने—दस, आठ, पाँच और सात—वृक्षों, अग्नि, शस्त्र, जल, भोजन और पर्वतों के लिए बीत गए। उस समय, निरंतर अभ्यास के कारण, बंधन और अन्य, जिनका मन पूरी तरह व्याकुल था, ‘मैं हूँ’ की भावना में दृढ़ हो गए। जैसे अत्यधिक निकटता से दर्पण स्वयं प्रतिबिंब जैसा प्रतीत होता है, वैसे ही बार-बार अभ्यास से वे अहंकार की अवस्था में पहुँच गए। जैसे दूर की वस्तु दर्पण में नहीं दिखती, वैसे ही बिना बार-बार अभ्यास के, वस्तु की छाप मन में नहीं आती। जब बंधन और ऐसे ही संबंध पैदा हुए, अहंकार की प्रवृत्ति जागी, तब ‘मेरा जीवन, मेरी संपत्ति’ का विचार आया और दुःख प्रवेश कर गया। भय की प्रवृत्ति से पकड़े, मोह की प्रवृत्ति से पीड़ित, आशा की डोर से बंधे, वे दुख में गिर पड़े। ‘मेरा’ की कल्पना अहंकाररहित लोग भी करते हैं, जैसे रस्सी पर सांप की कल्पना, क्योंकि रस्सी-सांप की छाप रह जाती है। ‘यह शरीर सिर से पाँव तक स्थिर रहे’—ऐसी दयनीय लालसा उन लोगों की होती है जो ‘मेरा’ सोचते हैं, और वे निराशा में गिर जाते हैं। ‘मेरा शरीर स्थिर रहे, मेरी संपत्ति मेरे सुख के लिए हो’—ऐसे विचार मन को बाँध लेते हैं, और उनके लिए साहस खो जाता है। क्योंकि शरीरों में गहरी छाप नहीं होती और देवताओं के शत्रुओं में स्थिरता नहीं होती, उनकी हिंसा की प्रवृत्ति जल्दी मिट गई, जैसे साफ कर दी गई हो। ‘हम इस संसार में कैसे सुरक्षित रहें?’—ऐसा सोचकर वे चिंता में पड़ गए और निराश हो गए, जैसे जल रहित कमल। उनमें जो अपने अहंकार से जुड़े थे, वे भोजन और पेय में सुख पाते हुए, संसार में बने रहे, जन्म के चक्र में बंधे, उग्र और मोहग्रस्त। फिर, उस युद्ध में, भय के कारण वे निर्भर हो गए, जैसे वन में हिरण मदमस्त हाथियों के झुंड से घिर जाते हैं। ‘हम मरेंगे, हम मरेंगे’—ऐसे विचार से घायल आशा के साथ, वे युद्ध में धीरे-धीरे, थके हुए, मानो ऐरावत के क्रोध में घूमने लगे। जो केवल शरीर के अस्तित्व की इच्छा रखते थे और डरते थे, उनकी कमजोरी के कारण मृत्यु ने उनके सिर पर विपत्ति का कदम रख दिया। तब, उनकी शक्ति क्षीण हो गई, वे श्रेष्ठ योद्धा को मार नहीं सके, जैसे ईंधनहीन अग्नि हवन नहीं जला सकती। जब देवता प्रहार करने लगे, वे युद्ध करने में असमर्थ हो गए, और योद्धा, हर अंग में घायल, साधारण की तरह खड़े रह गए। यहाँ अधिक शब्दों की आवश्यकता नहीं—असुर, मृत्यु के भय से व्याकुल होकर, युद्धभूमि से भागने लगे, और देवता आगे बढ़ते गए। सब भागते हुए, वे असुरों के पर्वतों में, प्रसिद्ध असुर निवासों—दमा और व्याला—में दौड़ पड़े। फिर वह असुर सेना चारों दिशाओं में भाग गई, जैसे युग के अंत में हवा से तारे फैल जाते हैं। देवताओं के पर्वतों की घाटियों में, शिखरों और चट्टानों पर, समुद्र के तटों पर, और बादलों की परतों पर; समुद्र के भँवरों में, दरारों और नदियों में, मरुस्थलों में, दिशाओं के छोर पर, और जलते जंगलों में; युद्धभूमि के खाली खजानों में, गाँवों और नगरों में, उग्र यक्षों से भरे वन में, और उन मरुस्थलों में जहाँ अग्नि जल रही थी; लोकालोक पर्वत के किनारे, पर्वतों और झीलों में, और आंध्र, द्रविड़, कश्मीर, फारस के नगरों में; विभिन्न समुद्रों की लहरों में, गंगा के जलपात्रों में, दूरस्थ द्वीपों में, और जम्बू वृक्षों के उपवनों में— हर जगह, वे देवताओं के शत्रु पर्वत-जैसे गिर पड़े, उनके अंग और पाँव टूट गए, भुजाएँ और हाथ बिखर गए। उनकी आँतें शाखाओं में उलझ गईं, रक्त की धाराएँ बह चलीं, शरीर और सिर बिखर गए, और आँखें क्रोध में चमक उठीं, जैसे प्राण निकल रहे हों। उनके कवच अपने ही शस्त्रों के प्रहार से टूट गए; वस्त्र फटकर दूर-दूर गिर गए। उनके सिर पर टोपियाँ अटक गईं, कठोर आवाजें डर पैदा करने लगीं; शरीर के टुकड़े तीक्ष्ण शिलाओं में फँसकर लटक गए। इस प्रकार, वह युद्ध का दृश्य, देवताओं और असुरों के संघर्ष, भय, मोह, अहंकार और विनाश से भरा, संसार के चक्र की तरह फैल गया और अन्ततः असुरों की हार और बिखराव में परिणत हुआ।