संसार के इस विराट नाटक के सभी चरण उस राजकुमार से बहुत दूर हैं, जिसकी शक्ति को समय ने कभी नहीं मापा। जब वह इस लीला का अभिनय करता है, तो असंख्य मोहग्रस्त और दुखी प्राणी उसके साथ हैं, और यह संसार, थका-हारा, अस्तित्व के जंगल में शिकारस्थली बन जाता है। कहीं पर समुद्री अग्नि का सुंदर कमल प्रकट होता है; कहीं यह संसार खेल का आनंददायक सरोवर बन जाता है, तो कहीं प्रलयकाल का महासागर। समय की धारा में वही प्राणी खट्टे, कड़वे और खारे अनुभवों के समुद्र में बूढ़े हो जाते हैं। वह उग्र शक्ति, जो चारों ओर विचरण करती है, माताओं के समूह के साथ, अस्तित्व के वन में भेड़िया बनकर मनुष्यों के हिरण को अपनी ओर खींचती है। पृथ्वी उसकी हथेली पर है; पृथ्वी स्वादों से भरा हुआ एक पात्र है, जो डोलते हुए कमलों, कुमुदों और पुष्पमालाओं के जाल से सुसज्जित है। वह सिंहनाद करता हुआ, बलशाली भुजाओं के पिंजरे में सिंह के समान, अपनी चौड़ी अयाल के साथ, प्रिय पक्षी की भांति क्रीड़ा करता है। उसकी मिठास लौकी की वीणा के संगीत जैसी है, और उसका तेज शरद् आकाश के समान निर्मल है; वही देवता, वास्तव में, महाकाल है, जो युवा कोयल की तरह क्रीड़ा करता है। उसका रूप निरंतर गरजता है, दुःख के बाणों को दूर फेंकता है, और ‘अकल्पना’ नामक धनुष को धारण करता है, जिससे वह सर्वत्र कंपन करता है। यह समय, जो परम लीला की स्पंदना से सशक्त है, घूमता, पकड़ता, घुमाता और फाड़ता है; यह वृद्ध, संसार से थका, चंचल बंदर की तरह अपने शरीर को कंपित करता है। इन्हीं कठिन सुखों के बीच एक और रत्न प्रकट होता है; संसार उसे भाग्य और समय कहकर पुकारता है, मानता है कि वही कर्म करता है। लेकिन कर्म में केवल क्रिया का कंपन ही दिखता है, उसकी कोई निश्चित आकृति नहीं मिलती। इसी के कारण समस्त प्राणियों की श्रृंखला सदैव दुर्बल बनी रहती है, और जैसे बर्फ गर्मी में पिघलती है, वैसे ही वे दुःख में डूब जाते हैं। संसार में जो कुछ भी दिखाई देता है—संसार के भोग का क्षेत्र—वही उसकी नृत्यशाला है; यहीं वह नृत्य करता है। तीसरा, जो ‘मृत्यु’ के भयंकर नाम से जाना जाता है, खोपड़ी-धारी शरीर के साथ, उन्मत्त होकर, भाग्य के साथ संसार में नृत्य करता है। क्योंकि मृत्यु निरंतर अपनी प्रिया, देवी भाग्य के साथ, नृत्य करता रहता है—हे मुनि, वही परम प्रेमी है। शेष जो शुद्ध है, वह चंद्रमा की कला के समान है, और गंगा-धारी है—ये दोनों, त्रैगुण्य रूप में, सांसारिक अस्तित्व के वक्षस्थल पर यज्ञोपवीत की भांति, सूत्र और असूत्र दोनों की आभा से चमकते हैं। चंद्रमा और सूर्य के मंडल, हाथों के मूल में स्वर्ण कंगन, हथेली में खेलता हुआ कमल, और ब्रह्मांडीय अंड के दिव्य कमल-हृदय—ये सब उसे अलंकृत करते हैं। तारों और बूँदों से सजे हुए, कमल के घूमते हुए काँपते दलों के साथ, एक ही समुद्र के जल से धुले हुए—एक ही आकाश, केवल आकाश। ऐसे रूप के समक्ष, भाग्य निरंतर लालायित होकर, अनवरत आरंभों के साथ, उत्साहपूर्वक नृत्य करता है। संसार के मंडप में, नृत्य का आनंद लेने वाली, असंयमित कंपन रूपिणी, घटनाओं के आवागमन से सदा चंचल, वह देवी नृत्य करती है। उसके अंगों के सुंदर आभूषण अन्य लोकों की पंक्तियाँ हैं; उसका विशाल जूड़ा आकाश से लेकर पाताल तक लटकता है। नर्क की पायल-माला, जिसमें पापों की डोरी पिरोई है, उसकी पातालवासी चरण पर झनकती है। उसके ललाट पर कस्तूरी का तिलक यज्ञकर्म के मित्र द्वारा रचा गया है, जिसे चित्रगुप्त ने रात्रि में उसके मस्तक पर अंकित किया। युगों के अंत में, काली का रूप धारण कर, यह देवी पुनः नृत्य करती है, उसकी गूँजती हुई गर्जना पर्वत शिखरों से टकराती है। उसके पीछे, उन्मत्त और झूलते हुए, मोरपंखों से सजे हुए युवा रथ हैं, और उसकी तीनों आँखें विकराल दृष्टि से संसार को भयभीत करती हैं। उसके बाल शरद् चाँदनी की तरह बिखरे हुए हैं; वह सुंदर सफेद मंदार पुष्प और गौरी के सफेद यक्षपूच्छ पंखे लहराती है। वह भैरव के पेट के आकार के डमरू बजाती है, और इन्द्र के शरीर से ली गई हजार छिद्रों वाली खोपड़ी-पात्रों को झनझनाती है। आकाश सूखे, टूटे हुए शरीरों और गदाओं के टुकड़ों से भर गया है; वह स्वयं को भी घने काले मेघों के समान काली प्रतीत होती है। वह कमलों की माला और समस्त प्राणियों के सिरों से बने चक्रों से सुसज्जित है, और महाकाल के नृत्य में चमकती है। डमरुओं की गूँज और कमल-सरोवरों की लहरों के साथ, युगांत में, यहां तक कि तुम्बुरु और अन्य भी उससे डरकर भाग जाते हैं। अंत में, जब मृत्यु नृत्य करती है, उसकी तलवार चंद्रमा के मंडल जैसी चमकती है, उसके केश तारों और चाँदनी से सजे हैं, और उसके सिर पर आकाश के पंखों का मुकुट है। एक कान में हिमालय पर्वत की लंबी बालियाँ, दूसरे में मेरु पर्वत का सुंदर स्वर्णाभूषण है। झूलती हुई बालियों में चंद्रमा और सूर्य गालों पर चमकते हैं; लोकालोक पर्वतों की श्रृंखला उसकी कमर पर करधनी बनकर लिपटी है। इधर-उधर घूमती हुई बिजली, बादल के वस्त्र जैसी, हवा में लहराती हुई, अलंकार की रेखा के रूप में चमकती है। उसके पास गदा, भाले, त्रिशूल, शूल, शर, और मुसल हैं—ये सब संसार के थके हुए समूहों का संहार करने वाले घातक दूतों के समान तेजस्वी हैं। समय द्वारा गुँथे हुए संसारिक बंधन की लंबी फाँसी में, महान् सर्प शेष उसकी माला बनकर उसे विभूषित करता है। जीवित, चमकते हुए मणि-कीटों की आभा से दीप्त, सात समुद्रों की पंक्तियों की कंगन उसकी भुजाओं में शोभायमान हैं। संसारिक व्यवहार का महान् भँवर, सुख-दुःख की श्रृंखला, धूल से भरी और रात्रि के समान अंधकारमय—यह उसकी केश-रेखा के रूप में चमकती है। इस प्रकार, युग के अंत में, मृत्यु अपने उग्र नृत्य में, समस्त सृष्टि की लीला को समेट लेती है, और सब कुछ प्रभु के साथ लौटा लेती है।