सृष्टि के आरंभ से लेकर एक तिनके तक, ब्रह्मा से लेकर घास तक, सब कुछ उसी परम सत्ता के स्पर्श से हर्षित, संयमित, मुरझाए और प्रसन्न होते हैं—जैसे वायु अपने प्रवाह में सबको छूती है, वैसे ही यह चक्र चलता रहता है। इनमें से कुछ अत्यंत शुद्ध हैं—जैसे हरि, हर और अन्य दिव्य शक्तियाँ—तो कुछ हल्की माया में लिप्त हैं, जैसे सर्प, मनुष्य और देवगण। कुछ गहन मोह में डूबे हुए हैं, जैसे वृक्ष और घास; और कुछ तो अज्ञान के कारण कीट-पतंगों की अवस्था तक पहुँच गए हैं। कुछ प्राणी ऐसे हैं जो घास के तिनके की तरह दूर-दूर तक बह जाते हैं, वे अभी ब्रह्म के महासागर तक नहीं पहुँच पाए हैं—जैसे सर्प और मनुष्य। कुछ, तट का केवल आभास पाकर ही थक जाते हैं; जन्मे और अजन्मे सभी, मृत्यु की वृद्ध उँगलियों के नीचे दब जाते हैं। लेकिन कुछ ऐसे भी हैं जो ब्रह्म के महासागर के मध्य तक पहुँचकर, हरि, ब्रह्मा, हर और अन्य दिव्य आत्माओं के साथ, शोक से मुक्त होकर दूसरे तट तक पहुँच जाते हैं। कुछ थोड़ी सी माया में बंधे हुए उसी ब्रह्म सागर में स्थित हैं, वहाँ आश्रित रहते हैं और अदृश्य वासनाओं और रोगों की बाढ़ उन्हें छू भी नहीं पाती। कुछ जन्म की लहरें हैं जिन्हें भोगना शेष है, कुछ असंख्य जन्मों की लहरें हैं जिन्हें भोग लिया गया है, और जो अंधकार के तेज में स्थित हैं वे निष्फल हो चुके हैं। कोई नीचे से ऊपर जाते हैं, कोई ऊपर से और भी ऊपर चढ़ते हैं, तो कोई नीचे से और भी नीचे गिरते हैं। यह जो विविध सुख-दुःख से भरा संसार का क्रियाकलाप है, वह परम अवस्था की स्मृति से उत्पन्न होता है; और जब उस परम अवस्था की साक्षात् प्राप्ति हो जाती है, तो यह सब वैसे ही नष्ट हो जाता है जैसे विष का कष्ट उस पक्षी का नाम सुनते ही मिट जाता है। इन्हीं सबके बीच वे जीव भी हैं जिन्होंने मन के भ्रम को जीत लिया है, जो संसार की ऊँचाइयों और गहराइयों को देख सकते हैं; ये यक्ष, गंधर्व और किन्नर यहाँ मुक्त भाव से विचरण करते हैं। वहीं दूसरी ओर, कुछ लोग लकड़ी या दीवार के समान जड़ हो गए हैं, वे अभी भी मोह में पड़े हैं—उनके विषय में विचार करना व्यर्थ है। इस संसार में, जो आत्मज्ञान की ओर जाग रहे हैं, उनके लिए यहाँ की शास्त्र-वचनाएँ उन्हीं के अनुरूप प्रवृत्त मन वालों द्वारा रची गई हैं। लेकिन जिनका चित्त सचमुच जागृत हो गया है, जिनके पाप क्षीण हो गए हैं, उनकी बुद्धि शुद्ध होकर शास्त्र के विवेचन में लग जाती है। जब सच्चे शास्त्र का गहरा विवेचन किया जाता है, तो मन का भ्रम वैसे ही मिट जाता है जैसे सूर्य के आकाश में आते ही रात्रि का अंधकार मिट जाता है। जो मन अभी भी नष्ट नहीं हुआ, वह केवल भ्रम के लिए है, ज्ञान के लिए नहीं; वह कुहासे की तरह ढँकता है और भूत की तरह भटकता है। हे मुनिवर, यहाँ सभी प्राणियों के लिए सुख-दुःख का पात्र केवल मन ही है, शरीर नहीं। यह जो मांस और हड्डियों का पिंड दिखता है, वह मन की ही कल्पना है—शरीर वस्तुतः सत्य नहीं है। हे मुनिवर, तुम्हारे पुत्र ने अपने मन और शरीर से जो भी किया, उसका फल उसने शीघ्र ही प्राप्त कर लिया; इसमें हमारी कोई दोष नहीं। संसार में प्रत्येक व्यक्ति अपने ही स्वभाव के अनुसार जो भी कर्म करता है, वही उसे प्राप्त होता है; इसमें किसी अन्य का कोई अधिकार नहीं। कौन ऐसा है जो अपने मन की प्रवृत्ति के बिना कोई कार्य कर सके? स्वर्ग-नरक के सभी भोग, उनके प्रति सभी इच्छाएँ—ये सब मन की ही प्रवृत्तियाँ हैं; इनका परिणाम जड़ता और दुःख ही है। अब और अधिक व्यर्थ शब्दों में क्या कहें? उठिए, हे पूज्य, चलिए वहाँ जहाँ तुम्हारा पुत्र स्थित है। शुक्र ने अपने मन के शरीर से सब कुछ अनुभव किया, और अब चंद्र किरणों के संयोग से वह सूर्य की ऊष्मा में स्थित हो गया है। वह प्राणवायु, मन के साथ मिलकर, चंद्र किरणों का फल लेकर, वर्षा के समान बनकर पुरुष में वीर्य रूप में स्थित हो जाता है। ऐसा कहकर, काल देवता ने, मानो संसार के चक्र पर मुस्कराते हुए, भृगु का हाथ थाम लिया—जैसे सूर्य चंद्र किरण को पकड़ता है। और भृगु मुनि ने, कोमल स्वर में "नियति की व्यवस्थाएँ सचमुच कितनी अद्भुत हैं" कहते हुए, पूर्व पर्वत से उगते सूर्य के समान, उठ खड़े हुए। वे दोनों, जैसे प्रकाश के दो खजाने, एक साथ प्रकट हुए और उस सुंदर वन में तमाल वृक्षों के समूह के बीच, पूर्णिमा के चंद्रमा और सूर्य के समान, आकाश में एक साथ चमक उठे। वे ऐसे प्रतीत हुए जैसे बादलों और जल से भरे चंद्र-सूर्य आकाश में विचरण को तैयार हों। ऋषि ने जब यह सब कहा, तब दिन संध्या की ओर बढ़ चला और सूर्य अस्त हो गया। सभा ने उन्हें प्रणाम किया और स्नान के लिए चल पड़ी, अस्त होते सूर्य की कोमल किरणों के साथ। जब वे पर्वत से नीचे उतरे, तो उन्होंने देखा कि अत्यंत तेजस्वी देवता, स्वर्ण लताओं से सजी कुंजों में विश्राम कर रहे हैं। दिव्य कन्याएँ बेलों की चूड़ियों और झूलों के साथ खेल रही थीं, उनकी दृष्टि मृगशावक जैसी भोली थी, और उनकी आँखें सुंदर कमलों की याद दिला रही थीं। उन्होंने देखा कि सिंह ऊँचे शिलाखंडों पर बैठे हैं, वे जैसे पराक्रम के स्वरूप हों, तीनों लोकों की ओर उदासीन दृष्टि डाल रहे हैं। हाथी-राज, अपनी सूंडें ऊँचे ताड़ और लताओं पर टिकाए, मद से मत्त होकर खड़े हैं, मानो गर्व के साक्षात् प्रतीक हों। उन्होंने देखा कि चामर, जिनके शरीर पुष्प-पराग और वायु से लाल हो गए थे, अपनी पूँछों को हिलाते हुए, शुभ लय में पृथ्वी पर सुंदरता से घूम रहे हैं। भौंरे निरंतर गिरते फूलों की वर्षा में डूबे हुए, सरजा और खजूर की डालियों में शरण लिए हुए हैं। बंदर, अपने तीखे स्वभाव में, खनिजों से रंगे मुखों के साथ, जोर-जोर से शोर करते और आपस में फलों की वर्षा कर, सरकंडों को परास्त कर रहे हैं। पर्वत की ढलानें, कुंज और महल, लताओं की छतरी से ढके हुए हैं, जहाँ सिद्ध पुरुष मंदार पुष्पों से सजी अप्सराओं की सेवा में तल्लीन हैं। नदी के तट खनिजों की परतों और बादलों की चादरों से ढँके हैं, वहाँ कोई मानव नहीं पहुँचता—वे ऐसे हैं जैसे संसार का त्याग किए बौद्ध संन्यासी हों। वे नदियाँ, जिनकी तरंगें चमेली और मंदार की मालाओं से बँधी हैं, मानो स्वयं समुद्र ने उन्हें पकड़ लिया हो, वसंत की ताजगी से सजी हैं। वृक्ष, जो वायु से हिल रहे हैं, जिनकी शाखाएँ फूलों के भार से झुक गई हैं, वे ऐसे प्रतीत होते हैं जैसे मधु पाकर थक गए हों, और उनके भौंरे चंचल नेत्रों से उनके चारों ओर मँडरा रहे हों। इस प्रकार, वह दिव्य दृश्य और ब्रह्मांड की गति, भृगु और काल के पावन संवाद में, उस वन में सजीव हो उठी—जहाँ हर वस्तु, हर जीव, अपने-अपने कर्म, मन और स्वभाव के अनुसार, परम सत्य की ओर गतिमान है।