इस संसार के विशाल भवन में, सूर्य का दीपक अपनी क्रियाशील अंगुली से कोनों में घुमाया जाता है; करुणा से वह देखता है कि क्या और कहाँ है, सब कुछ का निरीक्षण करता है। वह सूर्य की दृष्टि से एक क्षण में ही दिनों को पकते हुए देखता है, और संसार के रक्षकों के फलों को ऐसे निगल जाता है जैसे कोई प्राचीन वन के उत्पाद को खा जाता है। मृत्यु, एक भयानक पेट की तरह, धीरे-धीरे संसारों के रत्न—पुराने, जीर्ण झोपड़ियों के समान—अपने भयावह गर्त में जमा करती है। संसार-रत्नों की माला, गुणों से भरपूर, वह स्वयं को अलंकार की तरह पहनता है और फिर उसे काट भी देता है। दिन के हंस के पीछे चलती रात्रि के कमलमाल के साथ, यह चंचल सदा आकाश को तारों की किरणों से घेरता है। जीवन का मद बेचने वाला, जो पर्वत, नदी, बादल और संसार को हिलाता है, वह प्रतिदिन, छिड़कने के बाद, तारों की लाल बूंदों को भी पी जाता है। इस तुच्छ और महान का चोर ऐसा कोई नहीं—न युवा, न कमल, न चंद्रमा, न जीवन की सिंह-गुच्छी—जिसे वह न छीन ले। संसार-चक्र के खेल में, जीवों को कुचलते और गिराते हुए, वह अपने ही उत्थान और पतन की मुस्कान में आनंदित रहता है। वह कर्ता है, भोक्ता है, संहारक है, स्मरणकर्ता है, जो हर अवस्था तक पहुँच चुका है; वह सब कुछ करता है, फिर भी कुछ नहीं करता। समय की शक्ति, लोगों के बीच चमकती हुई, एक ही क्षण में सम्पूर्ण रूप को प्रकट और छुपा देती है—सुभ और अशुभ दोनों रूपों को धारण करती है, और समय के सभी विभाजनों से चिह्नित है। यह सब महान नाटक के चरण उस राजकुमार से बहुत दूर हैं, जिसकी शक्ति को समय ने नहीं मापा। जब वह कार्य करता है, भ्रमित और दुखी जीवों के झुंड के साथ, संसार थक कर अस्तित्व के जंगल में शिकार-स्थल बन जाता है। कहीं जल-आग का सुंदर कमल उगता है; कहीं आनंदपूर्ण झील, और कहीं प्रलय युग का महा सागर। समय का प्रवाह उन्हीं जीवों से भरा है, जो अस्तित्व के खट्टे, कड़वे और नमकीन समुद्रों में वृद्ध हो चुके हैं। वह उग्र, सब दिशाओं में घूमता हुआ, माताओं के समूह के साथ, अस्तित्व के वन में भेड़िया बनकर मनुष्यों के हिरण को खींचता है। पृथ्वी उसकी हथेली पर है, पृथ्वी स्वादों से भरा पीने का पात्र है, झूलते कमल, जल-लिली और पुष्पमालाओं के जाल से सजी है। गर्जना करता, प्रहार करता, सिंह-पुरुष अपनी भुजाओं के पिंजरे में, चौड़ी और मजबूत गुच्छी के साथ, प्रिय खेली चिड़िया है। वह गourd-vina के संगीत सा मधुर, शरद आकाश की निर्मल दीप्ति से चमकता, देवता—महाकाल—खेलता हुआ युवा कोयल है। उसका रूप निरंतर गूंजता है, दुःख के बाणों को दूर फेंकता है, 'अकल्पना' नामक धनुष धारण करता है, सर्वत्र कंपन करता है। सर्वोच्च खेल की कंपन से, घूमता, पकड़ता, चक्कर काटता, फाड़ता, यह वृद्ध, संसार से थका, चंचल बंदर—यहीं समय—अपने शरीर को स्पंदित करता है। इन्हीं कठिन सुखों में, एक और रत्न प्रकट होता है; संसार उसे भाग्य और समय कहता है, मानता है कि वही कार्य करता है। क्रिया के अतिरिक्त, कर्म का और कोई रूप नहीं दिखता, उसका स्वरूप केवल अपनी ही कंपन है; कोई इच्छित रूप नहीं पाया जाता। इसके कारण, जीवों की पूरी श्रृंखला सदा दुर्बल बनी रहती है, और जैसे हिम गर्मी में पिघलता है, वैसे ही दुःख में डूब जाती है। यहाँ जो भी देखा जाता है—संसार के सुख का क्षेत्र—वही उसका नृत्य-गृह है; यहीं वह नृत्य करता है। तीसरा, 'मृत्यु' के भयानक नाम से, खोपड़ी-धारी शरीर के साथ, मदमस्त, भाग्य संसार में नृत्य करता है। क्योंकि मृत्यु निरंतर नृत्य करती है, अपनी प्रिय भाग्य देवी के साथ, हे ऋषि, वह सर्वोच्च प्रेमी है। शेष, शुद्ध चंद्र-कला और गंगा-धारी—ये दोनों, त्रैविध रूप में, संसार के वक्षस्थल पर पवित्र सूत्र की तरह, सूत्र और असूत्र दोनों की दीप्ति से चमकते हैं। चंद्र और सूर्य के मंडल, हाथों के मूल में स्वर्ण-कंगन, हाथ में खेलता कमल, और ब्रह्माण्ड-हृदय का दिव्य कमल—ये सब उसे शोभायमान करते हैं। तारों और बूंदों से सुसज्जित, कमल-भंवर की कांपती पंखुड़ियों से, एकमात्र महासागर के जल से धुला—एक ही आकाश, केवल आकाश। ऐसे रूप के सामने, भाग्य सदा आकांक्षी, अनवरत उत्कंठा से नृत्य करती है, अनंत प्रारंभों के साथ। संसार के मंडप में, उसके लिए जो नृत्य में आनंदित है, जिसका स्वरूप असंयमित कंपन है, घटनाओं के आगमन और प्रस्थान से सदा झिलमिलाता है। उसके अंगों पर सुंदर आभूषण अन्य लोकों की कतारें हैं; उसकी विशाल जटा आकाश से नीचे पाताल तक लटकती है। नरक की पायल-माला, झनझनाती ध्वनियों से, दुष्कर्मों की डोरी में पिरोई, उसकी पाताल-पद पर कांपती है। उसकी भौं पर कस्तूरी-चिह्न, कर्म-मित्र द्वारा रचित, चित्रगुप्त द्वारा रात में उसके ललाट की पट्टी पर चित्रित किया गया है। युगों के अंत में, काली का रूप धारण कर, यह देवी पुनः नृत्य करती है, उसकी गर्जना पर्वतों की चोटियों से गूंजती है। उसके पीछे, जंगली और झूलते रथ, मोरपंखों से सजे, और उसकी तीन आँखें तीव्रता से चमकती हैं, अपनी विशाल और भयानक दृष्टि से डराती हैं। उसके बाल, शरद चाँदनी की तरह खुले और बहते, सिर पर बिखरे हैं; वह सुंदर सफेद मंदार पुष्प और गौरी के श्वेत यक्ष-पूंछ के पंख लहराती है। वह भैरव के पेट के आकार के ड्रम बजाती है, उन्मत्त नृत्य की गूंज में; इन्द्र के शरीर से ली गई खोपड़ी-पात्रों को झनझनाती है, जिनमें हज़ार छेद हैं। आकाश, सूखे, टूटे शरीरों और गदाओं के टुकड़ों से भर गया है; वह स्वयं को भी घने बादलों की तरह काली दिखती है। कमल-पुष्पों की मालाओं और सभी जीवों के सिरों से बने चक्रों से सुसज्जित, वह महायुगों के नृत्य में घूमती हुई चमकती है। यही है समय, भाग्य और मृत्यु का अद्भुत, भयानक, और दिव्य नृत्य—संसार की लीला में सतत गूंजता, चमकता, और सब कुछ को अपने आलिंगन में समेटता हुआ।