हे प्रभु, समय की महिमा ऐसी है कि वह क्षणमात्र भी किसी को नहीं छोड़ता—even महापुरुष भी नहीं। समय ने अनंत ब्रह्मांडों को निगल लिया है और अब वही उनकी आत्मा बन गया है। उसका स्वरूप युग, वर्ष और कल्प जैसे रूपों में प्रकट तो होता है, परंतु उसकी असली सत्ता अदृश्य है—वह सब जगह व्याप्त और सर्वत्र स्थित है। समय उन सबको निगल जाता है—चाहे वे सुखद हों, शुभ कार्य प्रारंभ करने वाले हों या स्वयं सुमेरु पर्वत के समान स्थिर और महान हों। जैसे हाथी आसानी से सर्पों को कुचल देता है, वैसे ही समय सबको अपने में समेट लेता है। वह निःसंग, कठोर, निर्दयी, क्रूर, दयाहीन और तुच्छ है—आज तक ऐसा कुछ नहीं, जिसे समय ने न निगला हो। समय का एकमात्र लक्ष्य सबका भक्षण करना है—वह पर्वतों तक को खा जाता है। अनगिनत सुखों का रसास्वादन करने के बाद भी यह लोभी कभी तृप्त नहीं होता। वह रचता है, नष्ट करता है, खाता है, मारता है; संसार के इस नृत्य में समय अनेक रूपों में अभिनय करता है, मानो कोई अभिनेता हो। यह समय, निरंतर प्राणियों के बीजों को विभाजित करता रहता है, जैसे तोता अनार के दानों को अपनी चोंच से फाड़ता है। शुभ और अशुभ भाग्य के सींगों से लोगों की कोमल शाखाओं को तोड़कर, वह प्राणियों के समूह में गजराज की तरह प्रकाशित होता है। ब्रह्मा के विशाल वन में, ब्रह्मांड रूपी फल से युक्त एक महान वृक्ष स्थित है, जिसे परम सर्प ने अपने में लपेट रखा है और वह वहीं स्थिर है। रात की मधुमक्खियों से भरा, दिन की मालाएँ गूंथता, ऋतुओं और युगों की बेलों से लिपटा, यह वृक्ष कभी थकता नहीं। यह वृक्ष चोट खाने पर भी टूटता नहीं, जलने पर भी भस्म नहीं होता; यह दिखता तो है, परंतु पूर्णतः दिखता नहीं—हे मुनि, यह माया के मुकुटमणि के समान है। एक पलक में ही यह किसी को ऊँचा उठा देता है और किसी को गिरा देता है, जैसे कल्पना का राज्य फैल जाता है। अपने कठोर और प्रबल खेल में, समय कड़वे सुखों का आस्वादन करता है और प्राणियों को ऐसे हिलाता है जैसे बावर्ची कड़छी से सूप हिलाता है। घास, धूल, इंद्र, सुमेरु, पत्ता या समुद्र—सबको यह अपने विस्तार से निगलने को तत्पर रहता है। यहीं क्रूरता पर्याप्त है, लोभ स्थापित है, सभी प्रकार का दुर्भाग्य और अशांति यहां विद्यमान है। आकाश में सूर्य और चंद्रमा को खेल-खेल में घुमाते हुए, समय यहां अपने आँगन में बालक की तरह खिलौनों से खेलता है। कल्प के अंत में, समय—जो सभी कल्पनाओं का कर्ता माना जाता है—अपने स्वरूप को प्रकट करता है, और उसके कंठ में समस्त प्राणियों की हड्डियों की माला लिपटी रहती है। जब वह उन्मत्त नृत्य करता है, तो सुमेरु पर्वत भी आकाश में कांप उठता है, मानो उसकी भुजाओं से छिटके हुए अंग वायु में उड़ती हुई भूर्जपत्र की तरह हिल रहे हों। वह कभी रुद्र बनता है, कभी महेन्द्र, कभी ब्रह्मा; वह शुक्र है, वह कुबेर है, और फिर वह कुछ भी नहीं रह जाता। उसके भीतर अनगिनत सृष्टियाँ हैं—कुछ उज्ज्वल, कुछ नष्ट होती हुई—जो सागर की तरंगों की भांति अलग-अलग होते हुए भी एक-दूसरे से विलग नहीं होतीं। वह महाकल्पों के नाम वाले वृक्षों के बीच खड़ा होकर, पके हुए फलों—देवताओं और दैत्यों—को झुंडों में झाड़ देता है। अपने विशाल चरणों से वह ब्रह्मांडों के झुंडों के बीच विचरण करता है, जो व्याकुल मच्छरों की तरह गूंजते और गिरते रहते हैं। चेतना की ज्योति से खिले हुए शुद्ध अस्तित्व के कमल में, वह अपने ही स्वरूप में आनंदित होता है, अपने प्रिय कर्मों के साथ। अपनी ही अनादि-अंतहीन सत्ता को, एक महान पर्वत की तरह ऊँचा स्थापित कर, वह अडिग रहता है। कभी वह छाया सा अंधकारमय होता है, कभी वह प्रकाश से दीप्तिमान; फिर कभी दोनों से शून्य होकर, अपनी ही प्रकृति में स्थित रहता है। अनगिनत लोकों के सार से एकीकृत होकर, वह स्वयं में स्थिर है, मानो किसी विशाल भार से बंधा हुआ हो। वह न दुख भोगता है, न मरता है; न आता है, न जाता है; न अस्त होता है, न उदय—सैकड़ों महाकल्पों तक भी नहीं। केवल सृष्टि के खेल के लिए, सहज भाव से, वह अपने भीतर ही काल व्यतीत करता है, अहंकार से रहित अवस्था में। वह अपनी ही झील पर रात्रि की कीचड़-सी अंधकार और दिन के कमल की पंक्तियाँ, कर्म रूपी भौंरे की तरह बिछाता है। भयानक काली रात को झाड़ने वाली पुरानी झाडू की तरह पकड़कर, वह चारों ओर स्वर्णिम प्रकाश की धूल बिखेरता है। कर्म की उँगली से वह सूर्य के दीपक को कोनों में घुमाता है, और करुणावश विश्वरूपी घर में क्या और कहाँ है—यह देखता है। सूर्य की दृष्टि से क्षण में ही दिनों को पकते देख, वह लोकपालों के फलों को ऐसे खाता है जैसे कोई प्राचीन वन के फलों को खाता है। मृत्यु, एक भयानक संदूक की तरह, धीरे-धीरे लोकों के रत्नों—जग के जीर्ण झोपड़ों—को अपनी भीषण गुफा में जमा करती जाती है। लोक-रत्नों की माला, गुणों से भरी हुई, वह स्वयं पर सजाता है और फिर उसे काट भी देता है। रात्रि के कमलों की माला को दिन के हंस के पीछे लगाकर, वह चंचल समय तारे की किरणों की सूत से आकाश को घेरता है। जीवन का मदिरा बेचने वाला, पर्वत, नदी, मेघ और संसार को हिलाता हुआ, प्रतिदिन तारे की लाल बूँदों को छिड़ककर पी जाता है। ऐसा कुछ नहीं—न यौवन, न कमल, न चाँद, न जीवन की सिंहगुच्छ—जिसे यह तुच्छ और महान का चोर छीन न लेता हो। संसार-चक्र के खेल में, प्राणियों को कुचलकर और गिराकर, वह स्वयं में ही प्रसन्न होता है, उदय और अस्त के हास्य के साथ। वही कर्ता है, भोक्ता है, संहारक है, स्मरणकर्ता है—जो हर अवस्था को छू चुका है; वह सब कुछ करता है, फिर भी वास्तव में कुछ नहीं करता। समय की शक्ति, लोगों में चमकती हुई, एक ही क्षण में सम्पूर्ण रूप को प्रकट और छिपा देती है—वह शुभ और अशुभ दोनों रूप धारण करता है, और समय के सभी विभागों से चिह्नित है। इस प्रकार, समय का यह विराट, रहस्यमय और सर्वग्रासी रूप सृष्टि में अनवरत खेलता रहता है, और सबकुछ उसी में समाहित है।