हे मुनिवर, जीवन की माया और नश्वरता की यह कथा सुनो। जैसे कोई सर्प-संयामी केवल एक श्वास से, उत्सुकता से, सर्प को बिल से बाहर खींच लाता है, वैसे ही प्रिय वस्तु मनुष्य को अपनी ओर आकर्षित कर लेती है। कामनामय शिकारी सरल मनुष्यों के लिए जाल बिछाता है, और स्त्रियाँ उन जालों की तरह हैं, जो पुरुषों के अंगों को बाँध लेती हैं—मानो वे चंचल पक्षी हों। मन रूपी हाथी, जो चौड़ी नितम्बों वाली स्त्री की कामना में मतवाला है, वासना की जंजीर से बँधकर गूंगे की तरह खड़ा रहता है। पुरुष, जो जन्म के सरोवर में मछलियों की भाँति तैरते हैं, अपने कर्मों के गड्ढे में घूमते हुए, स्त्री को चारे लगे काँटे के समान पाते हैं, और दुर्गुण उस काँटे की डोरी हैं। स्त्रियाँ पुरुषों के लिए बंधन हैं—जैसे घोड़े के लिए लगाम, हाथी के लिए जंजीर, या कमल के लिए कीचड़। हे महर्षि, यह भोगों की सृष्टि विविध और अद्भुत है; यहाँ स्त्री के आधार पर ही यह अपनी पूर्णता को प्राप्त करती है। किन्तु, हे प्रभु, मैं स्त्रियों से सदा के लिए मुक्त रहूँ—जो समस्त दोषों के रत्नों की सुंदर पेटिका हैं, और दुःख की निरंतर जंजीर भी। स्त्री का स्तन, नेत्र, नितम्ब या भौंह—इनका क्या प्रयोजन, जब वे केवल मांस हैं, जिनका कोई स्थायी सार नहीं? यहाँ मांस है, रक्त है, हड्डियाँ हैं; हे ब्राह्मण, कुछ ही दिनों में स्त्री का शरीर नष्ट हो जाता है। वे स्त्रियाँ, जिन्हें उनके पति कभी रेशम-सी कोमलता से सँवारते थे, आज पितरों की भूमि में उनके शरीर खंडित पड़े हैं। वह मुख, जिसे प्रेमी ने ताजे सुगंधित लेप और नव विकसित अधरों से सजाया था, वह भी वन में नष्ट हो जाता है। केश श्मशान के वृक्षों पर यक्ष-पुच्छ के समान लटक जाते हैं, हड्डियाँ तारों की तरह पृथ्वी पर बिखर जाती हैं। मिट्टी रक्त पी जाती है, मांसाहारी जीव उसे भाँति-भाँति से खाते हैं, अग्नि त्वचा को भस्म कर देती है, और प्राण वायु आकाश में विलीन हो जाती है। इस प्रकार, हे मुनि, शरीर की निकट भविष्य में होने वाली दशा मैंने वर्णन की—फिर भी तुम क्यों माया के पीछे दौड़ते हो? यह शरीर, जो पाँच महाभूतों के संयोग से बना है, केवल स्वाद को वहन करता है—यह बुद्धिमत्ता से युक्त कैसे माना जा सकता है? विचार, इच्छाओं के पीछे-पीछे, एक घने वृक्ष की तरह फैलता है, जिसमें कटु और खट्टे फल लगते हैं। कभी-कभी मन धन के प्रति आसक्त होकर, लोभ से अंधा होकर, गहरे मोह में गिर जाता है—जैसे हिरण अपने झुंड से बिछड़ जाता है। युवक, जो स्त्री के साथ भोग में लिप्त रहता है, अत्यंत दयनीय दशा को प्राप्त होता है—वह हाथी की वासना में बँधा, विन्ध्य पर्वत के गड्ढे में फँसे हाथी के समान होता है। जिसके पास स्त्री है, वह भोग चाहता है; जिसके पास नहीं, उसके लिए भोग का आधार ही नहीं। स्त्री का परित्याग करने से संसार का परित्याग हो जाता है, और संसार का त्याग करने से ही सच्चा सुख मिलता है। मुझे न तो क्षणिक सुखों में, न कठिन भोगों में, न मधु-मक्खी के कोमल पंखों में कोई रुचि है; हे ब्राह्मण, मैं मृत्यु, रोग और वृद्धावस्था के भय से ही हर्षित रहता हूँ, और वन में कठिन साधना से परम शांति पाता हूँ। बचपन पर्याप्त नहीं रहता, युवावस्था बचपन को पी जाती है, और उसके बाद वृद्धावस्था आ जाती है—देखो, किस प्रकार ये एक के बाद एक कठोरता से आती हैं। जैसे पाला कमल को मुरझा देता है, या आँधी शरद के बादलों को बिखेर देती है, वैसे ही बुढ़ापा शरीर को घिसता है—मानो नदी तट के वृक्ष को काटती हो। स्त्रियाँ उस पुरुष को, जिसका शरीर बुढ़ापे से दुर्बल और लम्बा हो गया है, हाथी के समान ही देखती हैं। जब पुरुष बुढ़ापे से घिर जाता है, श्वास और थकावट से पीड़ित होता है, तो उसकी बुद्धि भी वैसे ही भाग जाती है, जैसे हारी हुई सौत घर छोड़ देती है। सेवक, पुत्र, पत्नी, संबंधी और मित्र—सब बुढ़ापे से काँपते पुरुष का उपहास करते हैं, मानो वह पागल हो। विवेकहीन, वृद्ध, दुःखी, गुण और तेज से रहित पुरुष के पास बुढ़ापा उसी तरह आता है, जैसे गिद्ध पुराने वृक्ष के पास। वृद्धावस्था में कामना बढ़ती जाती है—वह दुःख और दोषों से भरी, हृदय में जलती है, और सभी विपत्तियों की एकमात्र संगिनी बन जाती है। अगले जन्म में मुझे कौन सा कष्टदायक कर्तव्य करना पड़ेगा? वृद्धावस्था में भयंकर भय उत्पन्न होता है, जिसे टालना असंभव है। 'मैं कौन हूँ, मैं क्या कर रहा हूँ, और मैं कैसे जीवित हूँ?'—ऐसी निराशा वृद्धावस्था में उत्पन्न होती है, और मनुष्य मौन में अकेला रह जाता है। भूख तो उत्साह से आती है, पर भोगने की शक्ति नहीं रहती; सचमुच, वृद्धावस्था में दुर्बलता से हृदय जलता है। जब तक वृद्ध, जर्जर बगुला—जो खाँसी और कर्कश स्वर से बोलता है, रोगों के सर्पों से पीड़ित है—शरीर के वृक्ष पर बैठा है, तब तक कहीं से मृत्यु का उल्लू, जो घने अंधकार की लालसा करता है, शीघ्र आता दिखता है, हे मुनि। जैसे संध्या का अंधकार उदित होने पर रात का पीछा करता है, वैसे ही जब शरीर में वृद्धावस्था दिखती है, मृत्यु उसका पीछा करती है। जब शरीर का वृक्ष दूर से वृद्धावस्था के फूलों से सजा दिखता है, हे ब्राह्मण, तब मृत्यु की मधुमक्खी पुरुष के पास दौड़ती है। खाली नगर, कटे हुए शाखाओं वाला वृक्ष, या बिना वर्षा की भूमि तो दिख सकती है, पर बुढ़ापे से पीड़ित शरीर का दृश्य नहीं देखा जाता। एक क्षण में ही, खाँसी की आवाज करता हुआ वृद्धावस्था, गिद्ध की तरह पुरुष को झपटकर उसका शरीर निगल जाती है। वृद्धावस्था, शरीर को देखकर, क्षण भर में सिर पकड़ लेती है और उसे उसी तरह नष्ट कर देती है, जैसे कोई कन्या जल-कमल तोड़ लेती है। वह सर्प के फुफकार की तरह आवाज करती है, धूल से रुखी हो जाती है, और जर्जर शरीर को वैसे ही चीर देती है, जैसे आँधी कोमल पत्तियों को फाड़ देती है। वृद्धावस्था से पीड़ित शरीर नष्ट हो जाता है—वह मुरझाए कमल के समान हो जाता है, जो पाले और हिम के गुच्छों से ढँक गया हो। यह वृद्धावस्था, चाँदनी की तरह उठती है, सिर के शिखर से फैलती है, और खाँसी के बुखार की हवा को बिखेरती है—जैसे रात में खिलने वाला कमल। हे मुनि, यही है शरीर की और जीवन की सच्चाई—यह सब क्षणभंगुर है, मोह और वासना से बँधा है। अतः विवेक से, शांति से, इस सत्य को समझो और आत्मा की ओर बढ़ो।